如果说历史不会遵循稳定法则,们也无法预测未来走向,那为什还要研究历史?们常常以为,科学主要目就是预测未来:气象学者要预测明天是晴还是雨,经济学家要判断货币贬值是否会避免或造成经济危机,好医生能判断化疗或放疗能否治愈肺癌。同样,们也希望历史学家去审视前人行为,好让们善则从之、恶则改之。但实际情况几乎永远不是这样,原因就在于现在和过去情况实在太不相同。如果现在去研究汉尼拔(Hannibal)在第二次布匿战争(SecondPunicWar)中战术,希望在爆发第三次世界大战时派上用场,这只是浪费时间。过去在骑兵战中奏效策略,用在网络战上并不见得能占便宜。
而且,科学并不只是预测未来。各个领域学者经常希望拓展人类视野,因此展现在们眼前是各种全新而未知未来。历史领域尤其如此。虽然历史学家偶尔也会提出预言(但成绩相当般),但历史研究最重要目,其实是让们意识到些通常不会考虑可能性。历史学家研究过去不是为重复过去,而是为从中获得解放。
们每个人都出生于某个特定历史现实,受特定规范和价值观制约,也由独特经济和政治制度来管理。们都会觉得自己所处现实是理所当然,认为这切纯属自然、不可避免、无法改变。但们忘世界是由连串意外事件所创造,历史不仅塑造们科技、政治和社会,也塑造们思想、恐惧和梦想。“过去”从祖先坟墓里伸出冰冷手,掐住们脖子,让们只能看向某个未来方向。们从出生那刻就能感受到这股力量,于是以为这就是自然,是们不可分割部分,也就很少试着挣脱并想象自己未来还有其他可能性。
研究历史,就是为挣脱过去桎梏,让们能看向不同方向,并开始注意到前人无法想象或过去不希望们想象到可能性。观察让们走到现在连串意外事件,就能解人类每个念头和梦想是如何变成现实,然后们就能开始以不同方式思考并编织出不同梦想。研究历史并不能告诉们该如何选择,但至少能给们提供更多选项。
那些希望改变世界举动,常常发端于改写历史,从而使得人们能够重新想象未来。不管你是希望工人发动全体罢工、女性夺回自己身体自主权,还是受压迫少数民族站起来要求政治权利,第步都是要重述他们历史。新历史会告诉他们,“现在状况既非自然而然,也不会永恒不变。过去曾经是另个样子,只是有连串偶然事件,才创造出现在这个不公平世界。只要们采取明智行动,就能改变并创造出更好世界。”正因为如此,马克思主义者才要讲述资本主义历史,女权主义者才要研究父权社会形成,非洲裔美国人才要永远记住奴隶贸易恐怖。他们目不是要延续过去,而是要从过去中解放出来。
发生在大规模社会g,m中事,同样也会发生在日常生活琐事中。对年轻夫妇正在为自己盖个新家,他们要求设计师在前院要有块漂亮草坪。为什想
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。