对出生于昭和六年（
九三年）
来说，就算你跟说“明治维新后”如何如何，也已经没有任何印象
，“地震后”也是样。不久前跟年轻人谈论“战后”，他对说，现在已经不这
说，要说话最多也就是说“奥运会之后”。人好像都无法对自己出生以前事做出设身处地思考。这样话，就让切都在自己出生后重新开始好，但这样来就无法形成历史。虽然有“自个人史”这种令人厌弃词，但这种说法已经明显地,bao露出自己小家子气野心，妄想采取什手段将自己这种渺小存在在历史中进行定位。而将其翻译成英语话，意思则对应着“简历”。
现在是模糊过去同更加模糊、更加无法确定未来之间连接点，而自己正处在现在，回溯过去要回溯到什时候才能认清自呢，遥想未来时想象到哪步才能令自己安心呢，都不清楚，于是们就想在像鳗鱼样难以捕捉时间中某个地方设定个界限。九四五年作为个坐标，也确发挥着作用。有事物终结于此，也有事物新生于此。那时十四岁，自身是不会会儿新生会儿又走向终结。从九三年出生以来，直在成长着，就算不想长大也不得不持续成长着。
相较于九四五年至九九五年战后五十年，更加在意从十四岁至六十四岁自身五十年。虽然时代变化同自身变化自然是分不开，但是随着视角变化，所看到东西应该也会大不相同。不管从哪个视角来看，比起所能看到东西，看不到东西更多，对比般人更健忘来说，在这忙乱五十年岁月中，能够清楚地看在眼里也只有两个东西罢。
第个是位于京都岛津制作所制造电路检测器。那是在上初中，也就是所谓新旧日元更替时候。忘具体价格是多少，只记得并不便宜。那是缠着母亲买来。在其贝克莱特酚醛树脂配电盘上，装有圆形仪表，可以测量电流、电压及电阻。并不是有什需要测量东西。只是因为在自制收音机时候，电路检测器是必不可少测量仪器，所以不管怎说都想要个。“二战”时有个“探索科学之心”之类宣传标语，但在看来，电路检测器与科学毫无关系。只是因为它外形和功能莫名其妙让感到快乐而已。
在这五十年中，电路检测器没有发生什变化。至多不过是现在变成塑料盒子，拥有同当时样功能，变得更小更便宜，在业余木匠那里就可以买到。而且现在有种新型电子万能表，上面既没有圆形仪表，也没有指针，只在长方形窗口处显示着串数字。虽然也有这种万能表，但并没有充分有效地利用它，这点，同五十年前没什变化。从十三岁开始，就没怎培养什“探索科学之心”。
在家已经关门不做生意店里，见识到驻日美军带来便携式收音机。在昏暗玻璃橱窗下，它被小心翼翼地拿出来。当时从疏散地京都返回东京，上旧制初中三年级。收音机价格自然贵得买不起。就那样诚惶诚恐地看着这个小而精致收音机，叹息不已。其实进到那家店本身就已经
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
