主治医生——岗位一（1 / 12）

当实习医生时候，你觉得主治医生是聪明绝顶且绝对正确——有点儿像上帝本尊，或者像是谷歌，你尽可能不用自己蠢笨无知去打扰他们。成住院医生后，只要你陷入困境，或者急需解答，你都可以给他们打电话，主治医生就像是你安全网，和你只有通电话距离，随时准备着提供明智建议。紧接着，在反应过来之前，你自己成主治医生。

在妇产科，升任主治医生意味着你现在基本就是门诊医生中最资深位，每次查房时也得你带队。现在大家改口叫你凯先生——而不再是凯医生，让人感觉之前10年在医学院学习好像下作废似。你还得带学生，得负责最有难度手术。重中之重是，现在产房归你管。当然，发生级戒备情况时，你甚至还能调用副主任医生和主任医生，但大多数情况下，你得孤军奋战，同时确保十几个母亲和孩子能活着走出产房。这个妈妈得剖腹产，那两个要辅助分娩，另个正在大出血！突然，你成流程操控专家。你感觉自己好像时刻生活在场逻辑游戏之中：有条船、只狐狸、只鸡和包稻谷，到底该怎过河？唯区别在于手头有好多只鸡，每只都下三个蛋，而且船还是用糖做成。

听起来很恐怖对不对——没错，日子有时就是这恐怖。但从升任主治医生那天起，就感到自己脚下像按弹簧，干劲儿十足。除拿到医生资格证书时候，人生中还没有过这充满希望阶段，简直都要给自己买点儿庆祝烟花。原因在于，突然意识到自己距离主任医生高峰，目前已经攀登完半路程，很快就能开始享受无所事事周三下午。不仅仅高级职称看起来更有盼头，甚至能想象出自己成为主任医生样子，或许还能干得不错呢。从这刻起，工作和生活终于回到正轨，就好像直在读地图，这会儿才发现自己其实把地图拿反。第次，人生和那些不从事医生行业朋友比起来，也显得不那惨。有栋房子，有辆（较）新车，还有段（马马虎虎）稳定感情关系。很知足，倒不至于沾沾自喜或者特别满意，只是和曾经那些凡事都感到不顺日子相比，现在生活反差太大。

意识到大多数同事并没这走运，尤其是在家庭生活层面。只是拥有对方超人般宽容和理解，情感关系才得以继续下去。大多数医生通常谈年多恋爱就要分手——裂痕总是在他们和恋人之间早早出现，就像某种古怪早衰综合征。

医生超长工作时间同样无助于维护稳定恋爱关系。经历国家医疗服务体系长达四五年静脉注射式洗脑后，早来、晚走、替同事值班已经成们习惯。不当医生人总觉得，到底是晚上10点回家还是8点回家，你自己总是有定选择权。但说真，医生面对唯选择就是：要整惨自己，要整惨病人——前者很让人不爽，但后者可能是人命关天，所以相当于无路可选。医疗体系职工少得可怜，除非那些真是万事太平日子，否则医生都要自愿在合同时间外进行慈善性加班，才可能把活儿干完。医生可能置病人安危于不顾就甩