、吸引力、单品供应量界定上，夺下主导权。消费者购买是陌生人所制造产品，看不见、摸不着或闻不到包在袋子里、罐子里、箱子里东西，这时候，让消费者隔着包装就体会到包装内产品品质和有益健康特性，就变得至关紧要。为
使遥远、陌生生产者、装罐者变得熟悉而可靠，他们用上商标。于是，加工者、包装者、运输者、经销商在最终销售价格里所占成本比例愈来愈大，农民、牧场主所占成本比例则愈来愈小。
20世纪，超级市场兴起，这
趋势更为加快。从桂格燕麦、康宝浓汤到盒装电视便餐[43]、冷冻比萨，消费者所购买食物，愈来愈多是已调理好而有商标产品。愈来愈多料理工作在工厂里完成，而非在自家厨房。包装商必须保护这种调理好食物。
包装变得远不只是为盛放产品或宣传某商标特性，还变成销售员。靠着漂亮盒子、亮丽包装纸、造型优美瓶身，它们成为“自取式”商店带动者。消费者不再通过店员，而是在受到广告连番诱引后，在店内走道上闲逛，自行拿取所要商品。生产商和包装商能直接触及消费者。在般人家中餐桌上永远占有席之地托尼虎（TonytheTiger）早餐玉米片和亨特番茄酱（Hunt’sKetchup），变得比冷淡而流动频繁店员更为可亲、熟悉。包装拥抱矛盾，同时对矛盾略而不提：早餐玉米片却和只和善老虎扯上关系，就是个矛盾。
在“架上寿命”（shelflife）这个观念里，就可见到这现象。“架上寿命”所指涉对象，乃是赋予包装以生命力生动广告，而非包装盒里活生生东西。事实上，消费者既想确定包装里东西原是活（有机食品比非有机食物更受青睐），也想确定眼前罐子或盒子里没有残存任何活东西。
们恣意享受这种消费自主权。自主意味着可以想买什
就买什，至少对大部分美国人而言是如此。但他们想要买东西，很大部分乃是产品包装所塑造出来。从制造垃圾社会观点来看，包装大可说是浪费，但它们却是现代世界经济得以缔造关键要角。包装是现代大量消费型社会出现关键。它们或许碍眼，但无疑很重要。或许有时们还是得从封面判断书好坏。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
