库尔坦夫人正在熟睡中，他走到她身边坐下，握住她
手，不禁哭
起来。
与此同时，劳拉正忙着帮他预订酒店房间。
房间订在中央酒店。
入夜以后，他才到达酒店。大堂里弥漫着
股地板蜡味道，从童年时起，他已经很久没有闻到这种味道，这也许称得上是这个地区特有味道。印花墙纸，提花窗帘，还有滚边床罩……劳拉真是选对：这个房间像极他母亲。
他衣服都没脱，躺在床上睡着。半梦半醒间，不知已经几点。母亲仿佛就在那里，在房间里
艾米丽来信直没断过，每个星期都会收到两三封。劳拉总是轻叹声，便脸厌倦地把信扔在桌上。安托万开始还会读读。信里不过是些毫无逻辑陈词滥调，中心意思只有个，那就是“不要抛弃
和们孩子!”。艾米丽字迹十分幼稚(她会把字母i上小点，画成小圈)，还会在所有老调重弹话下面画上横线，以此来说明，安托万使她坠入多
绝望险境。“不要抛弃你亲生骨肉啊”“你点燃心中那团火苗”“你使沉浸在欲望浪潮中”，那个夜晚，她被“巨大快感折磨得筋疲力尽”，诸如此类话充斥于信件中，既反映她语言匮乏，也让人眼便能明白，她到底是个什样女人。
那些信确实很蠢，可是安托万也明白，她慌乱不是装出来。出于宗教原因，她父母不会同意她流产(也许她自己也是这想)，她马上就要成为个未婚先孕妈妈，独自抚养自己孩子……他想象着艾米丽以后生活，有时甚至产生些不是很光彩想法：他觉得，就算是带着孩子，凭借艾米丽美貌，她想要再找个男人结婚，也不是什难事。至于她父母，则会用故意装出来崇高精神，欣然地背负起这座十字架，所以他们最终都会各得其所。
十月初时候，整个法国到处阴雨绵绵。安托万跑着去赶电车，却不小心滑下，差点没站稳。
他母亲就没这走运。几天以后，她在主干道上过马路时候，被辆汽车撞翻。人们只听到声沉闷巨响，然后看到库尔坦夫人从地上飞出去，重重地摔在人行道上。路人把她送到医院，通知她儿子。
安托万和劳拉正在床上翻云覆雨(也许是害怕分手，他们保持这种状态已经个月……)。
安托万接电话，然后整个人都僵住，劳拉还挂在他身上。医院里护士没有透露太多细节，只是说让他最好尽快赶到……
安托万被这个消息弄得心烦意乱，他急匆匆地坐上开往圣希莱尔第趟火车，很晚才到达。护士之前跟他说过，虽然原则上还不允许探视，但是他们还是会让他进病房。他打辆车，飞快地到医院。医院很谨慎地接待他，为节省时间，他直接亮出身份：是医生。
然而他同行并不傻，心里十分清楚，在这里他身份只是病人家属，再无其他。
“您母亲有些脑损伤，临床检查并无异样，X光扫描结果也很正常，但是她依然不省人事……现在情况还很难说。”
他并没有把X光照片拿出来，只是提供些最简短信息。换作安托万，也会用同样方式来处理。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
