项飙
2007年,美国次贷危机爆发。谢伦娜·塔弗(SherrenaTarver)觉得这是个千载难逢发财良机。谢伦娜是威斯康星州密尔沃基[1]为数极少黑人全职房东之,靠出租房屋赚钱。次贷危机后,她以每月套房速度在贫民区置产。贫民区里大量家庭因为不能按期付按揭,被扫地出门,房价跌至低谷。被扫地出门家庭不得不租房,所以房租不降反升。
谢伦娜买这些房子特别便宜,因为它们没什升值空间。但在黑人贫民区房租又高得出奇。穷人买不起房,只好租;再者,他们(特别是黑人)在别处租不到房,只能在贫民区里租。贫民区因而成租房生意脉金矿:不少在富人郊区赔本房东,都指望着在这里把钱捞回来。
然而,在贫民区出租房产也有它问题:穷人没钱。很多穷人靠联邦z.府发救济金过活;有时候房租要吃掉家庭总收入70%,所以他们不时拖欠房租,所以他们不断被逐出家门。
《扫地出门》书解释,强行驱逐是将些人贫困转化成另些人超额利润关键环节。2009年至2011年间,密尔沃基市每8名房客中至少有1人经历过强制性搬迁。2012年,纽约市法院每天都会判出将近80笔以未缴租为由驱逐令。被驱逐过房客因为有这个记录,很难再租到好房子。他们只能住进条件更为恶劣社区。贫穷、,bao力、d品进而聚集到起。为保证按时缴租、不再被驱逐,他们更要节衣缩食。这样,驱逐不仅是贫困结果,还是致使贫困不断恶化原因。贫穷能够成为利润源泉,并不是因为穷人被剥削,而是因为他们不断突破自己生存条件底线——吃本来不能吃东西,住本来不适合住地方——为没有价值房子创造出不菲租金收入。驱逐是不断突破底线重要驱动力。
《扫地出门》是部非常严肃学术著作。除历时年多实地调查、大规模问卷调查、大范围档案检索,作者又在成书后专门聘请名校对人员,对他所有田野笔记进行核对。但是,它又和通常意义上学术著作很不样;这里没有理论假设、没有框架,甚至没有概念。学术作品中常见内容,比如文献回顾和数据陈列,也都隐身于脚注间。整本书像是部深度纪录片,从个场景推移至另个场景。作者马修·德斯蒙德(MatthewDesmond)直白而细致描写有如特写镜头,把各个人物表情语气、所感所思直接呈现给们。诸多具体场景叠加在起,逐渐呈现出强制驱逐这现象历史、制度和结构特征,及其后果。
最让感叹是,马修能从“看到东西里看到东西”。们时常无视眼前事物,又经常看见些根本不存在东西。之所以对眼前事物熟视无睹,是因为们觉得它们不符合自己理论视角(比如阶级、性别、自意识),因而显得琐碎而无“意义”。与此同时,们拿自己框架去诠释世界,生造出“意义”,好像看见些似有若无东西。当们看不清眼前琐事对于受访人意义、看不清受访人真实感受时,们只好灌入自己想法,把
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。