葬礼。遇到有人喝醉在拖车营里破坏草皮或翻垃圾被警察逮捕,托宾也会把他们保释出来。
托宾跟房客谈条件很少写成白纸黑字,所以有时会变成双方各执词,自说自话。房客记得她欠是150美元,但托宾会说是250美元,甚至600美元。有次,名房客在申请到劳保赔偿金后,预付年房租,但托宾把这件事忘得干二净。拖车营居民就发明种用语,把“托宾”当动词用(beingTobined):托宾忘记欠你东西,就是你“被托宾”。大部分人都会说这是因为托宾老记性差,或者他单纯是健忘。但要说健忘话,托宾也是选择性健忘,因为别人欠他什,他可是记得清二楚。
要把密尔沃基最底层拖车营当成门生计,需要点专业技术,也需要坚持。托宾“策略”很简单,无论是有d,y人、靠拾荒为生人、或身体不方便老太太,他都会直直走过去跟对方说“来收租”。他会捶门,敲个不停,直到对方开门为止。想要装作不在家几乎是不可能,想要隐瞒什也非常困难。补助寄来,你骗不过办公室苏西,因为信箱里支票是她放。此外,连尼也能眼看出,你有钱买香烟或啤酒犒赏自己、或买新脚踏车给小孩,但就是不想缴房租。房客把门打开,托宾就会把手伸说:“你是不是有东西要给?”有时候他敲门就是好几分钟,有时候他会绕着拖车拍打铝质外墙,有时候他会找连尼或另外名租户去后门“声东击西”,他自己则在前门“守株待兔”。他会打电话到租户上班地方,甚至会直接找他们主管谈话。遇到社工或牧师来电拜托说“请……”或是“能不能稍等”之类话时,托宾就会直截当地回应:“不然你帮他缴。”
赔几百或几千美元事情,托宾都会像记仇般牢牢刻在心里。他不会让欠租人只还半就算,也不会用低于行情价格把拖车便宜租出去。遇到有人拖欠租金,摆在托宾面前有三个选项:放过对方而让自己少赚,选择将对方逐出家门,或者他可以找对方谈谈。
选项只是摆着好看,托宾不会选。托宾是全职房东,收租对他来说是门生意,而心太软话他生意会做不下去。即便如此,托宾也很少真因为有人欠租而将他们驱逐。把房客赶走意味着你得重新找人进来,而这个过程也会产生成本。通常每个月拖欠托宾租金会有四十个人(相当于园区住户1/3),平均每位房客欠缴340美元。4但托宾每个月只会驱逐当中几个人。太强硬或太软弱都是当房东大忌,钱要走中庸之道才赚得到。所以托宾被欠租既不会就这样认,也不会随便赶人,他会选择第三种方法,与对方好好谈。租户开始或许不会开心,但到最后他们都会对托宾表示感激。
杰里·沃伦(JerryWarren)是个例外。杰里曾经是“亡命之徒”(Outlaws)飙车族员,浑身刺青,有好几处是在牢里文。托宾曾经手拿着驱逐通知单,另手狂敲猛打杰里水蓝色拖车(水蓝色还是他亲手漆上)。结果通知单被杰里揉成团丢到托宾脸上。激动杰里吼着:“托宾,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。