自己摇醒。“要是
脑袋清楚
点，现在应该还住在那里。”
有天心血来潮，阿琳跑
趟密尔沃基市府
房屋管理局（HousingAuthority），去问申请租房补贴排队名单。结果透明玻璃后小姐告诉她：“名单根本没有动。”原来早在四年前就有超过3500个等待租房补贴家庭。阿琳点点头，离开时候双手插着口袋。2不过这已经是比较好情况，在美国些真正大城市里，比方说华盛顿特区，你要等可能不是四年，而是几十年。在这些大城市，登记时你可能还是个带着小孩少妇，等那份申请接受评估时候，或许你已经当奶奶。3
阿琳处境，也是美国大部分穷人处境：他们没有公屋可住，也没有租房券可以补贴房租。每四户条件符合租房补贴家庭，就有三户什
帮助都得不到。4
如今想住上公屋，阿琳首先得存个月收入，缴给房屋管理局，这是她年轻时无故放弃补贴公寓而需付出代价。再来，她得花两到三年等排队名单解冻，然后再耗两到五年等待排在她前面申请表消化干净。最后她还得祈求上帝保佑，祈祷那些喝着不新鲜咖啡、手卧沉甸甸印章人在审理她申请书时，可以忽略过去她留下来驱逐记录，以及他靠社会福利补助在民间租房市场勉强维生日子。
第十三街楼上房子没有空太久。阿琳刷好墙壁油漆干，谢伦娜就安排位年轻小姐搬进去。她就是特丽莎（Trisha）。
阿琳跟特丽莎开始起聊天，分享食物。对刚认识人，阿琳沉默寡言，心房紧闭；特丽莎却特别率直。特丽莎跟阿琳说时隔八年，她终于又有真正家。她上次那个像样家，是她姐姐房子。在特丽莎跟她说她们爸爸“所作所为”后，姐姐就要求她离开。从那时起，特丽莎开始浪迹天涯，不时以收容所或废弃房屋为家。但话说回来，大多数时候她还是跟着男人回家。十六岁，特丽莎已经开始学习“利用”自己苗条身材，大波浪般浓密黑发，古铜色皮肤，她是有着黑人、墨西哥人和白人血统混血儿。前年，二十三岁特丽莎当妈妈，但因为吸d（主要是快克可卡因），生下孩子后，她就签字把孩子监护权转给姐姐。孩子出生之后，特丽莎跟当地个针对无家可归者机构“补破口者”（RepairersoftheBreach）搭上线。在这机构协助之下，她申请到社会保障收入。
特丽莎不识字，而且很脆弱。乔里曾经把她弄哭，只因为他问句“你是有什特别之处，跟别人不样吗？”不过她也有让人感觉很轻松、贴心可爱面。最重要是，她就在那里。遇到阿琳和特丽莎想抽根烟排遣下烦恼，或者到月底想用烟草让自己感觉没那饥饿时，特丽莎会拿零钱去街角小店买散烟，或是去快餐店门口直立式烟灰缸里捞烟屁股出来。阿琳如果需要出门办事，特丽莎会替她看孩子，而在乔里眼里，特丽莎是同龄人甚至比自己小，总之他没把她当大人看。乔里会叫特丽莎在贾法瑞旁边时嘴巴放干净点，特丽莎则回嘴说：“生下来就是要骂脏话。”
有天，阿
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
