，
副要看纳斯卡赛车（NASCAR）
阵仗。
师傅们手脚很快。前后不到个小时，拉瑞恩就被扫地出门
。她眼巴巴地看着卡车开走。她东西会被送到老鹰搬家仓库存放。仓库里，粗壮木头梁柱撑起天花板，天花板上垂吊着显眼灯泡，灯泡下方则堆叠着数以百计物件，每叠都代表着个遭驱逐或被查封家庭。堆在这里东西会刻意维持在及目高度；个别会用胶膜包住，仿佛是被蜘蛛丝裹住昆虫。稍微靠近点，还能清楚看到紧绷透明胶膜内有哪些物品：被刮花家具、灯具、放在浴室体重秤，还有几乎是家家必备儿童用品：玩具木马、婴儿推车、秋千床、弹性婴儿椅。在布里顿三兄弟眼里，公司仓库就像个“巨大胃”，消化着整座城市残余物。每块栈板存放费是每个月25美元，而平均每个遭驱逐家庭会用上四块栈板来储放财物，合计大概是四百立方英尺。
拉瑞恩当务之急是想办法筹到存放费，否则老鹰搬家可以在90天后把她东西销毁，以便腾出空间来堆别人家东西。事实上，凡是因为驱逐或查封而被送到这里东西，七成下场都是“被处理掉”。多年前，布里顿兄弟曾经想跟“友好慈善超市”[5]合作，结果却不尽人意，因为老鹰搬家这边存储量实在太大，慈善超市根本吃不下来。布里顿兄弟并没有就此死心，他们又主动接洽收废五金厂商，还问询他人论捆把旧衣买走做成抹布意愿。他们请人在杂物中寻宝，看当中有没有什
可以拿去卖东西。每个月，他们会办两场公开拍卖，少则十堆、多则四十堆物品任人挑选。即便做到这个份上，丢掉东西永远要比再利用东西多。15
随着助理治安官离去，拉瑞恩也顾不得橘色通知上警告，闯进已经不属于她拖车里。大件物品扫而空，但搬家师傅倒是留下衣服、毯子等小东西。拉瑞恩弯下腰拾起她蒸气拖把。
她只有条路可以走：拉瑞恩想着把剩下东西收收，借放在哥哥毕可拖车。还没出院毕可无法对这样请求说不。拉瑞恩找两个男孩子帮忙，三个人在两辆拖车间来回搬好几趟，凡是拿得东西就统统往毕可客厅堆。
大功告成之后，拉瑞恩给两名男生各5美元小费，独自在毕可拖车里坐下。飞舞果蝇让她不得不挥手拍来拍去。她吞下止痛药，在片寂寥之中，静静等待止痛药生效。感觉到药效后，她望向四面混乱与不堪，那些被搬家师傅当成垃圾、而被自己抢救出来东西。拉瑞恩闷声怒吼，把沙发当成沙包，拳又拳地打在上面。
[1]MarthaStewart，美国商业、电视、平面媒体多栖名人，其事业主轴为居家生活各种衍生产品，曾因内线交易遭定罪服刑。
[2]PotawatomiCasino，波塔瓦托米是密尔沃基原住民族，“密尔沃基”地名本身就源自法文中原住民外来语。这家酒店位于梅诺米尼河谷，也就是在密尔沃基中部闹区附近运河街（CanalStreet）上。
[3]SouthsideChurchofChrist，南部基督教会是萌生于美
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
