阿琳和她两个儿子能在收容待日子,还剩二十九天。
[1]Kuficap,是西非男性传统服饰,也是部分非洲国家国服。在美国,盖头帽基本上可以跟西非族裔画上等号。西非裔戴盖头帽是种彰显自身文化、历史与宗教自豪之举,其中会戴帽宗教包含基督教、伊斯兰教、犹太教或传统非洲宗教等。
也是在保护自己。个连让孩子吃饱穿暖都成问题单亲妈妈,还能怎样保护自己呢?做父亲人没钱,可以像拉里那样走之,可以归零之后再设法重新来过。11但做母亲人没钱呢?只能认命地苟且下去吧——至少大部分穷人妈妈是这样。
阿琳孩子不是直都有家可住,也不是直都能吃饱穿暖。阿琳并不能给孩子稳定生活,稳定是种奢侈品。她没办法永远站在孩子和危险街头中间扮演屏障,那些街头正是她们生活地方。阿琳会为孩子牺牲自己,尽其所能喂饱他们,让他们有衣服穿。但孩子所需超出她做母亲能力时,她会时而委婉、时而不加修饰地让他们知道,他们没有这个福分。乔里若是想要青少年都会喜欢东西,比如新球鞋或者酷炫发型,她会直接说他自私,说他坏。贾法瑞如果哭二闹,阿琳有时候会吼他,“见鬼,你太难伺候,脸擦擦不要哭!”或者“你再哭,等下打你屁股!你绝对是欠揍。”有时候贾法瑞饿,阿琳会说,“别进厨房,知道你不饿,少骗!”或跟他说他太肥,叫他离空荡荡橱柜远点。
“对不起,是没用,”说到定程度或次数,你会开始觉得自己是个废物,你会看到自己濒临崩溃。然后你就会开始反射性地保护自己,替自己开脱,“不,不干。”既然帮不你,那就当你不值得帮助吧。12
黑人社区里那票牧师跟教会女士、社工、民意代表、老师和邻居、警察和假释官会说你做没错,他们会说黑人孩子们就是需要严格管理。不要溺爱他们,该罚就罚,该打就打。原本只是出于求生本能做法,以文化之名直延续下去。13
他们离开第十三街,把小不点、还有他们残破家当留在雪中。这时贾法瑞张开手,露出掌心里对耳环。
“你从哪里找来,贾法瑞?”阿琳问道。
“从克里斯特尔那儿偷来。”
“这,”阿琳顿拍说,“这可不是什有趣事,也不应该。贾法瑞,你有听到说话吗?”贾法瑞脸色沉。他只是想要替自己妈妈做点贴心小事而已。阿琳知道他心意,也莫名觉得感动。她之后会把耳环还回去,但在当下,她带上耳环。贾法瑞为此露出笑意。
他们还有另外个地方要去。随着天色变成墨水般蓝色,气温下降,阿琳见另外位身穿法兰绒衬衫、腰系工具皮带白人房东,他正热火朝天地修理间两居室公寓,忙到让阿琳不禁怀疑是不是为应付隔天检查员。她填好申请表,贾法瑞则跑去使用厕所,当他发现水不能冲时已经太迟。阿琳只好谢过房东,牵起贾法瑞就往门外冲。
但该来还是要来,几分钟后,阿琳电话响起。“你们实在太没礼貌!”房东大吼。“这样小孩肯定受不!”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。