开始以为是情侣这对其实更像是母子,尽管立即意识到他们也并不是母子。看到两人倚在栏杆上或者搂抱着坐在广场长凳上,们般都会认为他们是情侣。既然百无聊赖,就有足够时间揣摩少年为什那紧张,他紧张得像匹小马,像只小兔子。他把双手插在兜里,突然抽出只手,再抽出另只手,用手指梳过头发,不断变换着姿势。尤其想知道他为什那害怕。他每个动作都流露出因羞耻而难以抑制恐惧,显然他有股冲动想掉头离开,因为他身体似乎已经准备好要逃跑,现在僵在那里不过是最后那点可怜仪态。
在岛尽头,栏杆边上只有们三个人,五米开外情况览无余。起初只注意到少年恐惧,而忽略那个金发女人。想到这点,便从下秒开始就端详起她面孔,现在把她看得更清楚(她猛地转过头,像是片黄铜做风向标似,而那双眼睛,那双眼睛直勾勾地盯着人),隐约猜到这少年可能遇到事情,便劝说自己应该留下来静观事态(他们在窃窃私语,声音随风而逝)。如果还有什长处话,认为自己懂得观看之道。眼睛看到东西都有欺骗性,因为目光所及之处已经远离们自身,毫无保障可言;如果是闻气味,或者……(米歇尔开口就离题万里,不能让他自由发挥,侃侃而谈。)总而言之,旦预见到可能存在欺骗性,就有可能好好观看;在见与所见之间斟酌选择,将事物华丽外表层层剥去,也许就足够。当然,要做到这些已经很难。
说到那少年,先记起是他留影,然后才记起他真人模样(后面你就会理解这是什意思);另方面,相比她留影,确定更清楚地记得那女人真人模样。她纤瘦高挑,用这两个词来描述她样子其实还不够贴切。她穿着件算是黑色、算是修长、算是漂亮皮大衣。那天上午风(现在不算微风轻拂,也不冷)吹起她金发,勾勒出苍白阴郁——这两个词也不够贴切——面庞,她漆黑眼睛衬得周围世界静止而孤独。她目光犀利如两只迅疾鹰,如两道冲向虚空洪流,又像是两股由疾风裹挟幽绿淤泥,落在猎物身上。形容不出来,只能试着去感受。像刚才说,由疾风裹挟幽绿淤泥。
公平地说,少年穿着相当体面。他戴着副黄手套,敢说是他哥哥,他哥哥读定是法律或社会学;看到手套指尖从外套口袋里露出来真是滑稽。有好会儿没看到他正脸,只看到侧面,他侧影看上去并不笨,像受惊鸟儿,像弗拉·菲利波[3]画笔下天使,像块米布丁。从这个少年背影看来,他想学柔道,还曾为个观念或者个妹妹跟别人打过几架。刚满十四岁,也许有十五岁,看得出来他衣食无忧,但是从父母那里定要不到分零花钱,所以即便只是买杯咖啡、盅白兰地或者是几支烟,他都要和小伙伴们合计好会儿才能决定。他走在街上时候,心里想着女同学们,或者想着要是能去电影院看场最新上映电影,买几本小说、几条领带、几瓶绿标或白标威士忌该有多好。在家里(他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。