安太太笑故事荒唐，那时她
声带比现在紧致，笑声更长而有力。“是个不好故事。”她说，“为什
结局是死？”
“不知道，总要有个结局嘛。”作家说完，跟着就喊累，请求回去坐下休息。
这些年来，安太太眼看作家更糊涂
，更虚弱，名却签得还很流畅。在她看来，是作家
线尚存生存毅力。
她渐渐在夜里不再睡觉，似乎把睡眠额度用光。她常警惕明月，然而，当过于明亮满月突然悬于窗外，也并不吃惊，世上已没有什事情能使个非常老人吃惊。月光凶猛地照进来，冲击到身体上，她还想挣扎，四肢被月光按住。只传说中飞来，首先停在空气中，然后站上窗台，她听见它不可名状献唱，原来是为自己送行。在强光中她最后念头是，今夜遗容是否美观。
月光退去，清晨又来。养老院人第二天打开她房门，她样子和每天早晨样，坐在电
间，就品尝出嘴里腐败味道，草莓吃下去后连同吞噬它身体正在并腐败，她往嘴唇上涂层又层唇膏，直到黏稠得抹不动。这之后，年轻护工来，她在年轻护工注视下，吞下药片。与此同时，她也留心观察年轻护工反应。她看出来年轻人细洁皮肤上起疹子，身体颤抖，勉强维持着礼貌表情，却飞快地走。
后来关上灯，就只有月色陪护她。今夜月色皎洁，她在楼下活动室里就发现，月光斜刺进窗户，晒在老家伙们肩上、手上、头皮上，他们无动于衷。
每当这样夜晚，以前事情又会被她想起来。最近作家先生已经变成拙劣推销狂，但十年前或者十五年前他还没有犯糊涂，仍余留魅力，他穿从前做考究西装，大小有点不合适，身上喷洒浓香水，掩盖渐强臭味。
初见那天，作家先生蹒跚地走到她面前打招呼，因为别老人指点他，必须要见住在这里最久老人，他自己前晚才入院，笔中年以后准备起来养老金将负担他住在这里费用直至死亡。下午活动时间，他来到她轮椅旁，弯下腰，微笑着告诉她名字，并且自
介绍职业是作家。从他松弛五官推断，他年轻时候长得漂亮，他形象或许可以帮他把小说书多卖两成。他拉过张椅子坐下，不等她要求，就自动掏出签字笔在纸巾上签名送她。
过刻钟，他们决定去户外散步。
她把手放进他臂弯，他夸她走路还很稳健。他们在散步道上十分缓慢地绕圈子，当时是绿树成荫，鲜花刚好开放季节。养老院护工和学生义工，还有来这里用表演慰问他们艺术家，以为他们在散步，但其实，既是散步也是比赛。当时与他们同在散步道上走着其他老人，现在纷纷输，倒下去。
“你写什？”十年前或者十五年前安太太问，“有没有关于们这样生活？”
“有，是去偏远地方旅行时听当地人讲传说，把它写到篇小说里。”
“是什？”
“当最大月亮升起来，夜晚被照得很亮，这时候，小鸟充当耳目，个个房间查找，找出最老人。”作家边喘边说，“于是最老人，尽管他以前努力藏起来，还是被找到，并被杀死。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
