司机还不死心，“再说
，这
晚
个人走夜路也不安全啊。”
这是个圆头圆脸
中年男人，给她种外星人感觉。
她迟疑下，打开车门。她并不怕霾，也不怕危险，但她是个不会拒绝别人热情女人。对这个世界，她从来心怀善意，尽管她知道自己有多委屈。新年时候，她会对街头遇到陌生人道声“新年好”；她去福利院做义工，照顾智障儿童。有时候她会想，要是丈夫病倒，瘫痪，再也不能去和世界纠缠，该多好，那样，她就可以忘记切，踏踏实实地照顾他。这样念头她对男孩也动过，好像那样来，她就有充分理由，可以被某种无可辩驳道德说服力支持着接近他。
这当然很傻。男人们都雄心勃勃。男孩也跟她讲自己抱负，原本正面奋斗精神，往往却被说出险恶企图。她不喜欢。丈夫说她永远长不大，她不服气，她只是拒绝他们认可那种“长大”。
坐在副驾驶座上，她翻看手机朋友圈。已经有人辟谣：拍摄霾图像，需要借助电子扫描显微镜，放大十万倍，甚至是二十万倍才能看到霾真正图像，视频中拍到，只是尘埃。电子扫描显微镜，真好，又个头头是道术语。
种有强度感觉填充，哪怕那种感觉是对自己戕害。
这种渴望她并不陌生。当年，哺乳期她挽回自己丈夫，她陪着他去找那位空姐，取回他东西。但那个丈夫灵魂依然在外面游荡。他神不守舍，灵魂归家之路似乎遇到塞车。夜里她起来给孩子喂奶，让他帮忙给自己倒杯水。他照做，递上来，却是块尿不湿。她看看他，他站在床边，胳膊垂在睡衣两侧，无辜地笑着，恍惚地笑着，点都没有觉察到自己荒唐。
“水，
要杯水。”她个字个字地对他说。
他听不懂，疑惑地看着她。
“要杯水。”她再次说。
“只是尘埃。”她小声嘀咕，同时努力望向窗外。窗外浓雾密布，几十米外车灯都是朦朦胧胧，车子本身也不像是在真实地移动，像那种大型游戏机模拟驾驶。
“能抽根吗？”司机问她。
“抽吧。”她说。
“这天儿，”司机给自己找理由，“在外面待十分钟就相当于是抽根烟。”
“没关系，”她说，
他目光不可思议地看向那块尿不湿。
她终于爆发，尖锐地叫喊起来：“要杯水！”
怀中婴儿大声啼哭，空气都像是破裂成无数碎片。水端来，她疯狂地灌下去。那是杯足足有百度沸水。可她几乎没有感觉到灼痛，像是被人抽鞭子，只是啊地声扔掉水杯。她咽喉被严重烫伤，那刻，她感到窒息，呼吸完全被阻隔。当天夜里她就被送进医院。足足有两个月，她不能喝三十度以上液体，每次吞咽食物，都犹如吞咽着自己。但她居然对此感到依赖，这种极具痛苦滋味是如此充分，充实着她，填补着她，让她能够相信自己依然具备着沉甸甸、铅球般感受力。
走出麦当劳，她喉头依然有哽咽滋味。辆出租车停在她身边，司机探出头招呼她：“上车吧姑娘，霾多重啊。”
她微笑着摇摇头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
