身体人特有正直和严苛。爸爸用那双手判定某个人错误,明确规则,做出惩罚。这是从妈妈那里听来,详细情况不得而知。那个年纪放弃稳定工作,通过做裁判来维持生计并不容易,只是无法重返讲台。因为丑闻生命力比世界上任何病菌和疾病都更强。爸爸像看井水似凝视着冷咖啡,好像除咖啡杯就没什可以抓在手里,不肯把杯子放下。那是双识别不正当行径手,树立原则手,呼喊“发球失误”和“双发失误”手,也是在多年未见儿子面前无所适从手。挂在咖啡厅天花板角落扩音器里不停地流出舞曲旋律。感觉像有人用盆子装满噪音,兜头泼向们。再加上邻座学生们连续几十分钟猛烈诽谤某个人,头都疼。他吗?和教授?天啊,怎会这样?副自己道德受到伤害表情,像是惊讶,其实是开心。也很熟悉这种开心感觉。
全部说完在家里准备好“对话中除掉关键问题之外”话,爸爸就不知所措。良久无语之后,桌子上手机发出振动音,爸爸大吃惊,伸出大手抓住手机,像是在摸滚烫东西。手捂着嘴巴,小声说道:“哦,看到,哦,哦,会儿再打给你。”不会儿,说要回助教室,爸爸这才把件东西放到桌子上。个高档盒子,外面是黑色,刻着水波图案。盒子上面刻着象征万年积雪小小雪花。爸爸祝贺,说些客套话,然后说毕业典礼他可能参加不,好像别时候都来似。
从那之后就没有再见过爸爸。五年前,们在婚礼上见过次。与其说是“见面”,倒不如说“擦肩而过”合适。爸爸在父亲席上坐会儿,以妈妈和期待方式,时间长短也是遵从妈妈和心愿。为不被亲家诟病,妈妈无奈地和爸爸合影。他们像“职业玩家”和“职业高尔夫球手”中“职业”父母,从始至终不失微笑。
几天后新婚旅行归来,家里收到个包裹。那是爸爸寄来新婚礼物。看电视,喝茶,准备出门,直没对包裹表现出丝毫兴趣。最后妻子撕开箱子。箱子里装满令人难以置信品牌红参真液。“放到车上吗?”记得妻子这样问时候,只是默默摇头。也就是在那段时间,听到爸爸不做网球裁判,到处推销保健食品消息。后来又去什体育用品店工作,又学习什粉刷技术。偶尔听到爸爸消息,转眼就是二十年过去,最近听位社区朋友说,“在路上见到你爸爸。”朋友说是在南九老人力市场附近遇到爸爸,变化太大,差点儿没认出来。看没有回应,朋友摸着啤酒杯说,可能是自己看错。“怪不得看起来不太对劲儿”,朋友转移话题。
变成“别人家”人之后,仍然参与“们家”活动,这是爸爸常做事,像蒙住双眼人依赖指尖触觉猜测事物名称,爸爸借助“礼物”形式摸索人生重要节点,努力去纪念。据所知,即使在非常艰难情况下爸爸也这样做。和妈妈分开后,爸爸每月按时给们寄生活费。最初几年是每月100万,某天开始变成80万,后来减少到50万,30万。不过寄钱时间真很长。最后次寄二十
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。