目前典型情绪状态:既百无聊赖,又得意扬扬——无聊是因为到目前为止还没有看到条书评,得意是因为已经拿到书,而且还是在书店里买。突然间,很想和兰德在起,或是和安娜——哪怕是露西也好。然而,只是去探望母亲,虽然她说离开让她伤心欲绝,可她已经在计划把房间改造成她工作室。
“工作室
母亲:在六十二街公寓啊。普兰德盖斯特先生说它没。
:你找不到你公寓?
母亲:们付不起房贷。银行把它收走。
:真可惜。真想有天能去看看。你为什不让普先生卖掉你些股份呢?
母亲:这不懂。们有好多股份,但他说都不值钱。文不值。
1月1日,星期三
在轻微宿醉中,迎来新年代和新年。(昨天晚上:在福瑟吉尔家喝鸡尾酒,和罗德里克在萨伏伊吃晚餐,半夜去500俱乐部。凌晨三点就寝。)
回顾九二九年。与巴黎缠绵故事。在伦勃朗酒店里快乐时光。对安娜狂热和“安娜/上校”之谜。对兰德强烈感情。“强烈感情。”哼!就是对兰德与日俱增爱情啊。《思想想象》被出版社接受。开始写《女孩工厂》。对延迟出版失望。认真写着稿酬优厚杂志文章。
结交朋友:爱丽丝·法雷诺、约瑟夫·达克、洛蒂·艾奇菲尔德(?)。
无法确定朋友:彼得、苔丝、休·福瑟吉尔。
:给你调杯鸡尾酒吧?
(3月)
切尔西,格利伯,85A。新地址。在国王路租间带家具有花园公寓。卧室、浴室、厨房、餐厅,还有间可用作书房多余卧室。把书和画都运来,现在只需要地毯和垫子,就能把这里变成属于地方。富勒太太每周来帮“清扫”三次,她说她丈夫会打理好花园——加起来每个月六英镑。拉上窗帘,点燃炉火,打开瓶酒。显然,西里尔·康诺利[14]和他妻子是近邻。《女孩工厂》进展顺利。
3月27日,星期四
《思想想象》今日出版。跑到城里,在哈查德书店特地买本,作为某种象征。这是本漂亮小书,淡紫色封面,卷首插画是弗农·福瑟吉尔画幅小小雪莱肖像,画得很完美。在星星餐厅与罗德里克及托尼·鲍威尔共进午餐——鲍威尔在达克沃斯出版社工作。在坐地铁回家路上,不停地把书拿出来,看着它,感受着它在手里分量,随便翻开页,念两句话。把作者简介看又看:“蒙斯图尔特先生毕业于牛津大学,目前正在写本小说。”可是,出版商为什要在封底给别书做广告呢?认为这破坏书完整性。并不想知道这个卡斯伯特·沃尔夫写本关于迪斯雷利[15]“有趣而重要”新传记。你在可爱新书上干什呀,卡斯伯特·沃尔夫?
失去朋友:无。
结论:充满期待年;但很遗憾,离功成名就依然遥远。作家生涯真正开始。挣到钱。九二九年证明,能够以笔为生。
1月5日,星期日
晚餐时,母亲夸张地宣布,们失去纽约公寓。
:什公寓,请问?
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。