华莱士:听起来很棒啊。会想读。
:想给它取名叫“圣让夏日”。
华莱士:书名里有“夏日”,绝对差不。明天就能给你弄来五百英镑。
:太好。可该什时候写呢?
华莱士:先写个提纲。两页纸。几句话。时间不等人啊,洛根。
。
他跟说很多格里斯事,以及他在生命最后阶段病入膏肓情况。他还说,如果有兴趣,他可以帮买幅格里斯晚期静物写生,画不大,“但很精致”。多少钱?问。五十英镑,他说,现金。买不起,但不知道为什,还是说买。他立刻给巴黎方面打个电话。
满脑子都在转着些模模糊糊想法,想以这里为背景写部小说,就写这样夏日乡村别墅聚会。
(11月)
胡安·格里斯画,《瓷罐和三颗杏》,此时挂在德雷考特大道公寓壁炉上方。墙上挂满其他素描和油画。八月,芙蕾雅将整个房间刷成深橄榄色,在这些阴沉傍晚,随着冬日临近,台灯光芒在四周朴素绿色映衬下,似乎散发出更多暖意。
这话听起来有点不吉利——显然,在《女孩工厂》上信贷额度已经用完。坐下来,尝试在纸上写点什。就当是简单尝试,选们在比亚里茨经历,改每个人名字,创造更多紧张气氛和外部压力(妻子们、前情人们)。突然,跟华莱士样,也发现这个想法所蕴含巨大潜力——有性诱惑,有异国情调,还有海边自由自在炎夏——可无论怎尝试,就是没法将它付诸笔端。
芙蕾雅决定住在这里,前提是她也要出部分房租(每月五英镑)。她郑重其事地在每个月第天交给张五英镑钞票(毫不惭愧地说,每分钱对都有帮助——看到之前已经说过——不管怎说,这是事实)。现在把《世界主义者》预付款全部借出来。从《女孩工厂》赚来所有钱都被绑在蓝筹股和保险上,旦兑现,必然引起洛蒂和艾斯莱德警觉,甚至导致更糟糕情况。华莱士督促赶紧把《世界主义者》交稿,可再和他说,这些日子为平衡收支,不得不写更多报刊文章,实在是挤不出时间。提议写篇关于格里斯专题文章,华莱士立马否决——他说要是能拿到十英镑稿费都算走运。
*
那天午餐时——
华莱士:记得,你说你有想法再写本小说。
:只有个大概想法。想写群年轻人,还有情侣,起在比亚里茨别墅度过夏天。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。