（1月1日，星期六）
在旺兹沃斯
彼得家迎接新年。盛大派对，有四十多个人，很多人
从没见过。彼得妻子佩妮甜美又欢快，只是生
两个孩子后长胖。惊讶地看到格洛丽亚·奈斯史密斯也在，把惊讶如实告诉她。觉得她很喜欢直率，也喜欢暗示。们之间没必要绕圈子。“他不敢不邀请，”她说，“要不会杀他。”她以前是个护士，她说，现在在彼得出版社当秘书。“不过不会当很久。”她补充道。怀疑佩妮作为斯卡比尔斯太太地位只怕难以维系。
格洛丽亚喝着杜松子酒，们聊天时，把酒喝完又加满两次。喝到
定程度，她朝靠过来，高耸胸脯紧紧贴着胳膊。“彼得很嫉妒你。”她说。问这话从何说起？彼得才是典型成功小说家——他为什
要嫉妒？“他嫉妒你刺激战争经历，”她说，“这是他用钱买不来。其他切他都能买，但这个他买不，所以他嫉妒你。”她咯咯笑声中有种纯粹快乐。天哪，想。接着，她再次朝靠过来，然后才走开去找彼得，留下个完全勃起。午夜时分，对自己说，虽然并不快乐，但忧伤也许开始慢慢减少，哪怕只减少点点。
（2月）
范德普尔写来封信。马里恩上校于九四五年四月死于布鲁塞尔场“车祸”。范德普尔说另外还有两名死者。他问他以前在海军情报处联络人，按他掌握情况看来，马里恩死并无可疑，而且他跟温莎公爵也没有明显联系。
伟大复仇计划就此搁浅，发誓要孜孜不倦寻找背叛者决心就此终结。这不就是生活惯常结局吗？它拒绝迎合你需求，尽管你觉得只有那些需求能给你在这个世界上时光赋予意义。想找到马里恩，想跟他当面对质，可只得到个乏味结论，这整件事很可能并不是什阴谋，公爵和公爵夫人很可能并没有跟他们有权有势朋友起策划对付。难以接受：很难接受这个行动就是搞砸，就是运气不好……感到抑郁，感到沮丧，在这所有随机性面前感到空虚——再次，被生活偶然性击败。
（4月）
伦勃朗酒店。巴黎。来这儿写中篇小说《湖畔别墅》。它只能是中篇小说，决定，它将是晦涩难懂、卡夫卡式、加缪式、近似于雷克斯·沃纳[6]风格，讲述奇异牢狱生活。但是，不知道该如何结尾。也许巴黎会带给灵感。华莱士说，要是愿意，他可以帮争取大笔预付款，劝他不要这样做。这是那种必须自行寻找声音并走向结局作品——就算是写完，也不知道它能否成功。目前进展还不错。要做只是最大限度忠实记录别墅日常状态和气氛，然而也明白，如此怪异现实肯定会让读者以为它是有深刻象征和隐喻意义。不管怎说，本来期望也正是如此。还明白，任何虚夸暗示、任何试图拔高其立意尝试都将是致命错误。越是让它坚定地忠于现实，读者也就越会在无意识中为它赋予各种隐喻性解释。
有个叫奥黛尔漂亮姑娘在本画廊工作。她二十五岁上下，肤色
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
