4月19日,星期五
参加《左轮手枪》发刊仪式。大家都说,是安·金斯伯格为杂志社提供资金。乌多(费尔巴哈)重操旧业。不过觉得,本先锋艺术杂志竟然会用戈林名言[40]做自己刊名,实在很奇怪。转念想,也许这样还挺俏皮。帮忠心耿耿老朋友都聚起来——但看们都有老态,也倦。弗兰克脸庞浮肿,双颊绯红(们向保安证不会吵架),还有詹妮特和柯拉柯夫斯基(那个男人到底是做什?)。让人有更明显感觉,是不在人世那些人:波洛克、泰特、克莱恩。在纽约艰难生活是有代价。保证过不会跟弗兰克争吵,所以,转而和赫曼就肯尼迪夫人所谓惊天美貌辩论起来。说,任凭怎发挥想象力,你也不能将她形容成个美丽女人:友善女人,没错;苗条女人,肯定;衣着优雅女人,毫无疑问——可美丽绝对算不上。赫曼曾经跟她同在个房间,他说,她存在就像让你进入个强大力场——你会失魂落魄、迷迷糊糊。你是她疯狂仰慕者,就是这样,说,是那间办公室让你充满敬畏——还有她第夫人身份,所有那些——你不是在判断,你是在感知。接着,又和迪迪·布莱恩就沃霍尔吵起来——她说沃霍尔是反基督。至少沃霍尔能画画,说,他能画,但他决定不画——这是完全不同策略。娜奥米打断们——她觉得表现得太好斗。
后来,安把堵在墙角,让保证会给她写点东西。说太老,不适合《左轮手枪》这“新潮”杂志。她说:“好吧,保证们不会把你年龄印在文章末尾。”喜欢安——她支接支地抽烟,瘦得像根柴火棍,嗓音比还低沉——你必须承认,她从石油化工行业赚来百万家财,都被她用来做善事。她邀请作为护花使者,陪她去参加法国大使馆招待宴会。无法拒绝。
5月8日,星期三
莱昂内尔激动不已地上门拜访:“死魂灵”进入什排行榜,排名六十八。他胡须没有变得更浓密,但他头发已盖过后衣领。他现在有女朋友,他说,是个真正美国女孩,叫梦迪。
他离开后,把自己强塞进燕尾礼服(绝对是长胖),悠闲地走到第五大道上安家,从那里,们乘坐豪华礼车,前往就在几百米外举行晚宴。大使先生像老朋友样迎接安。跟其他大概八十个中年达官显贵混在起,在六座枝形吊灯发出耀眼光线下,小口喝着香槟。这亮,很有法国特色,认为,跟他们必定灯火通明小餐馆样。跟满头大汗使馆随员聊几句,他似乎有种不必要紧张,不停地朝门口瞟着。“啊,他们来。”他虔诚地说。转过身,看到温莎公爵及公爵夫人走进来。
有什感觉?有将近二十年没有离他们这近。公爵看上去老,皱巴巴,很瘦弱——他应该是七十多岁[41]。公爵夫人在明亮光线下,像个彩绘小雕像,脸庞仿佛用滑石雕刻而成,嘴巴上抹着鲜红色口红。两个人对来到这里都没有表现出特别谦和或高兴,但敢说,他们不能拒绝来自法国官方召唤
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。