,重修这幢房子并赞颂他为圣萨比纳所做切,是再合适不过。他从来没说起过战争吗?问。从来没有,她说。就连她母亲也知之甚少——母亲是在九四六年和父亲认识,年后,他们就去巴黎。你定要明白,她说,对她父亲那代人而言,尽管迫切地渴望解放,但他们也都承受着巨大心理创伤:为打败德国人,你经常不得不与法国人作战;战争结束后,又得面对公义和复仇问题。他见证那多,也许还被迫做很多事,带着那样记忆生活下去并不容易。不如保持缄默。
晚上狂风,bao雨。早上走到外面,发现地上湿透,到处是积水,空气很清新,像是刚刚被冲洗过,换上新。
*
米约海滩。沙丘旅店。突然想去海边念头让来到大西洋边密米占以南这个地方。这家小旅店后面就是沙丘,前面是潮汐形成海水池,米约湖。二楼有六个房间,楼下是伊维特餐厅,到夏天,他们会把推拉门打开,将桌子摆在长方形木台又密又荫凉藤蔓下。
米约海滩是个度假小镇,离人口稠密中心大城市足够远,基本保持着未经破坏、朴实无华状态。在潮汐池这边,是古老捕鱼区,有很多渔民亮闪闪小木屋,木屋周边是两条街道,街上有商店和酒吧,统领整个小镇是高高耸立红白条纹灯塔。你从小镇屋檐遮蔽下街道出发,爬上沙丘,便可以看到法国西海岸巨大沙滩。到处还残留着希特勒在大西洋壁垒计划中布置水泥地堡和枪炮台,有些坍塌,顺着被侵蚀沙丘渐渐滑入大海。海滩活动主要集中在冲浪地方和几个售卖饮料、三明治沙滩小屋。
跟扬尼克·勒夫莱尔—布鲁诺说起还想再去次海边冲动时,他向推荐米约海滩——前提是不能告诉任何人。他还让去找伊维特·佩勒格里斯,也就是旅店老板娘,就说是他朋友。其实这也并没有让她态度有什变化,认为。伊维特身材丰满,表情严肃,满头蓬乱红褐色头发,她很清楚自己餐厅是这片海滩最好。所以,她用高昂价格吓退小孩和短途游客,她客人要是有钱,要是上年纪,要两者皆是。今年出租小屋收入不错,觉得自己可以好好享受下。在这里先预订周,已经又延长周。睡得很好,很晚才去阳台吃早餐。吃完,会去镇上闲逛,买份报纸。午餐时,通常会爬上沙丘去海边,在某个小屋喝杯啤酒,吃份三明治。伊维特餐厅晚餐时间是八点整:菜品总是生蚝、烤鱼、奶油水果馅饼和瓶红酒。红酒倒是可以更好点,问伊维特能不能自己买酒。没问题,她说,只要不介意多花钱。
此时,坐在沙滩小屋木台遮阳伞荫凉下,手拿着啤酒,膝盖上放着本书。看着来来往往人群,听着海浪涌来、拍在沙滩上哗哗声响。只要还有钱、有力气,就要每年来趟——过几天这样日子对灵魂是有益。
刚刚想到个极好办法,解决《八重奏》中时空跳跃问题。午餐时间就要到,正打开瓶红酒时,加布丽尔打来电话[6]。她语气听起来非常紧张,问能不能立刻去
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。