老人头很小,几乎是个完美球形,白发短得紧贴头皮。他耳朵太小,又贴在头两侧,破坏球形效果。他鼻子也很小,就像是骨瘦嶙峋前额弧线延伸。嘴和下巴是球形上几条直线,下面是截粗短脖子,套在白睡衣里,夹在多肉宽肩膀之间。他只手臂放在被子外,短而结实,接着指节粗钝手。他蓝色双眼又小又圆,水汪汪,看起来好像是故意藏在水帘后面,以及粗浓白眉毛之下,只在时机恰当时候跳出来,攫住什东西。除非你对自己手指过于有信心,否则肯定不会去摸他口袋。
他圆脑袋猛地扭两英寸,示意坐在床边椅子上,又用同样方法赶走秘书,接着问道:“儿子怎?”
声音很刺耳。他底气很足,但嘴太小,使得发音不那清楚。
“是大陆侦探社旧金山分社探员。”告诉他,“几天前,们收到你儿子寄来信和张支票,他请们派个人来替他做些事。于是被派来。他叫昨晚到
《先锋早报》用两页篇幅报道唐纳·威尔森死讯。照片上他有张聪明讨喜脸,头鬈发、充满笑意眼睛和嘴巴,下巴中间有道凹陷,脖子上系着根条纹领带。
有关他死亡事报道十分简单。前天晚上十点四十分,他腹部、胸部和背部共中四枪,立即死亡。枪击事件发生在飓风街○○号开头街区。那个街区住户在听到枪声向外看时,只见死者躺在人行道上,有男女弯腰看着他。街道太暗,没人能看清楚他们长什样,或他们在干什。在其他人出现在街上以前,那对男女就消失。没人知道他们长相,没人看见他们离开。
有人用点三二口径手枪冲威尔森开六枪。两枪没打中,打在幢房子临街墙上。通过追踪这两发子弹路径,警察发现凶手是在街对面条狭窄小巷里射击。这些就是目前所知切。
《先锋早报》社论部分对死者作为城市改革者短暂生涯做番总结,并指出他是被些不希望博生市变干净人所杀。《先锋早报》还说警察局局长最好赶快抓到凶手并判他——或他们——刑,以此说明自己不是共犯。整篇社论写得直接而沉痛。
用喝第二杯咖啡时间看完这篇社论,然后跳上辆百老汇街车,在月桂大街下车,转身向死者家走去。
走到离他家还有半条街时候,发生件事,改变想法和目地。
个身穿深棕色三件套小个子年轻人在前面穿过马路,黝黑侧影很美。他就是马克斯·塔勒尔,别名低语者。及时拐进山岳大道,刚好看到他那棕色裤腿消失在已故唐纳·威尔森家门口。
走回百老汇大道,找到家有电话药店〔1〕,在电话黄页簿上找到伊莱休·威尔森家号码,拨过去。对方自称是老人秘书,告诉他唐纳·威尔森把从旧金山找来;知道些和他死亡有关事情;要见他父亲。
直到把各种利害关系都强调好几遍,才终于得到份邀请。
当被他秘书——个安静、清瘦、眼神锐利四十岁男子——带进卧室时,毒镇沙皇在床上用双手撑起身体。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。