代，柾木偶然间发现
这座荒废已久、宛如鬼屋
大宅，便租下来。
围墙已半坍塌，断墙上爬满藤蔓。破败围墙中间孤零零站立着
座墙体崩坏仓库，仓库旁边主屋看着倒是相当宽敞，只是看着那摇摇欲坠模样，让人怀疑是否可以住人。不过，这不是重点，对柾木而言，这片破烂建筑之所以对他产生无可抗拒吸引力，完全是因为主屋旁边那栋笨重宽敞旧仓库。敦实墙壁阻挡灿烂阳光，隔绝外界万物声响，独自住在弥漫着樟脑臭味仓库中是他多年来梦想。恰似贵妇人借助厚面纱遮脸样，他仰赖仓库厚墙阻断世间万物生灵视线。
他在仓库二楼铺上榻榻米，在房间各个角落装饰上自己喜爱之物，如珍藏多年古书、从横滨古董商处购入与人等高木雕佛像，还有为数不少苍白色能剧面具，营造出不可思议牢笼氛围。他还在南北墙上各开两扇窗，这两个铁格窗是屋内唯光源。为让房间里气氛更显阴森，他终日将南面铁窗关得严严。因此，这个房间终年没有日照，而这里就是他起居室、书房兼卧室。
楼则和原来样铺着木地板，上面堆满乱七八糟物品，比如世代传承下来红木箱、古老柜子和柜锁——大锁表面还雕着家徽、表面布满虫眼蹬柜、被没什
用处书籍塞得满满当当书箱，还有各式各样像垃圾样破烂物品。
主屋那个十榻榻米大小房间与厨房旁四个半榻榻米大小房间都换上新榻榻米，前者是为鲜少造访访客而设客厅，后者则充当用人房间。这些准备是为防止访客及用人接近仓库。另外，他又在仓库厚重石造门上装把能从里外上锁机关锁。人在二楼时，就从里面上锁，外出时就从外面上锁，就好像鬼怪故事里密室。
在屋主协助下，柾木找到近乎理想用人。对方是个无亲无故六十五岁老人，除听力有点儿问题，身体并无大病，勤勉又爱干净。值得高兴是，不同于这年龄老太婆，她个性十分乐天知足，从不猜疑主人身份，也不好奇主人在仓库里做什。只要能按时领到足量薪水，煮饭之余种花种草、念念佛便足矣。
不消说，柾木爱造就在仓库二楼昏暗房间里，度过大半光阴。有时候，光是翻阅红褐色古书，便能够消磨整天；有时候，他仰躺在房间正中央，呆望着佛像或墙上能剧面具，沉迷于天马行空幻想中。不知不觉，天色已暗，天窗上夜空宛如铺展开来黑色天鹅绒，缀满闪闪发亮点点繁星。
天暗下来之后，他点亮烛台上蜡烛，在如豆灯光下读书到深夜或写些内容诡异感想。不过，大部分时间他都习惯将仓库牢牢锁上，外出漫无目地游荡。极端讨厌人群他却喜欢在闹市里闲晃，说起来似乎很不可思议，他总喜欢去河之隔浅草公园。但或许正因为厌人，他才会如此喜欢置身于从不和他搭讪、总是冷眼旁观冷漠人群中吧！这样人群，对他而言不过是流动背景图画或人偶，仅供欣赏罢！实际上置身于夜晚熙熙攘攘人潮中，反倒比躲在仓库里更不容易引人注意，因为置身于冷漠人群中
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
