(1)即毫无长处人。
(2)第十三章里
“去去,不管他,他是个徒工。”西尔维亚说。
可是有次是西尔维亚在哭,她在躺椅上扭着身子哭。齐利诺从柱廊下敲块铁,不让听。伊莱奈围着她转,摸她头发,西尔维亚把自己指甲都插在头发里。“不,不,”西尔维亚哭着,“要离开,逃走……不相信,不相信,不相信……”
齐利诺那块该死铁不让听见。
“上来,”伊莱奈碰碰她说,“上来到阳台上,安静点……”
“不在乎,”西尔维亚喊道,“根本不在乎……”
莱奈和西尔维亚说话。
伊莱奈说:“你要做什?伯爵夫人对们管得很严……个像他那样男孩甚至都不能到火车站参加聚会——如果去就会发现他仆人和他坐在同张凳子上……”
“有什不好?在家里每天都遇到他们……”
“她根本不希望他去打猎。他父亲已经以那种悲剧方式死……”
“可是他应该能来找你。为什他不来?”西尔维亚突然说。
西尔维亚和克莱瓦尔库奥莱(3)个人恋爱,那人在卡罗索有些土地,个骑着摩托车到处转锯木厂主,他让西尔维亚在他背后坐上车,然后他们从那些大路出去。晚上们听到摩托车响声,停下,又走,片刻之后在栅栏边出现黑头发落在眼睛上西尔维亚。马泰奥先生什也不知道。
埃米利亚说这个男人不是第个,医生儿子已经得到她,在她家里(4),她父亲书房里。这是件人们从来也不很清楚事;如果那个阿尔杜罗真在那里做爱,为什恰恰在夏季,当切变得更加美,并且更容易互相找到时,他们放弃呢?然而摩托车手来,现在所有人都知道西尔维亚就像疯样,她让自己被带到芦竹丛中,带到河边,人们在卡莫,在圣里贝拉,在布拉沃树林里遇到他们。有时他们甚至到尼扎去旅馆里。
看看她,总是原来样子——那双深色、使人不安眼睛。不知道她是不是盼望让人和她结婚。可是克莱瓦尔库奥莱那个马泰奥是个爱吵架人,个已经烧焦很多张床林业工人(5),从来也没有人止住他。“现在,”想,“如果西尔维亚生个儿子,他将是个和样私生子。就是这样出生。”
伊莱奈也为这事受苦。她定是尝试过帮助西尔维亚,并且比们知道更多事情。不可能想象伊莱奈坐在那辆摩托车上,或是和什人在河岸边芦竹丛中。桑蒂娜倒是会这样,所有人都说,当她长大时,她也会做同样事。继母什也不说,她只希望她们两个准时在家。
【注释】
“他也不来这里找你。为什不来?……要小心,西尔维亚。你肯定他对你说实话?”
“实话,没有人说它。如果你在这里想实话,你会疯。你可要小心,如果对他说实话……”
“是你在看他,”伊莱奈说,“是你在相信……只是希望他不像另个那粗俗……”
西尔维亚低声笑。不能总是在豆子后面停着,如果她们已经发现话。挥下锄头,然后伸长耳朵。
次伊莱奈说:“他也许会听到,你不信吗?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。