“别墅
夫人，”
说，“她也许能让们把它吐出来。”
努托沉默着，看着山丘。
“这些人也死
，”他说，“从你离开莫拉那时起，多少人都死。”
于是坐在横木上，这还是原来那根，对他说在所有死去人中，都不能把马泰奥先生女儿们从头脑中去掉。“不说西尔维亚，她死在家里。可是伊莱奈和那个流浪汉……受着苦，就好像
直都在受苦……还有桑蒂娜，谁知道桑蒂娜是怎
死……”
努托在玩着些石子，向上看看。“你不希望们到加米奈拉上面去吗？走吧，还早。”
努托把钦托带到自己家里，以便让他当木匠并教他演奏。们谈好，如果这孩子有前途，到时候将为他在热那亚找个工作。另个要决定事就是：把他带到亚历山德里亚医院去，让医生看他腿。努托妻子抗议说在萨尔托家里已经有太多人，还有伙计和工作台，再说她不能照顾他。们对她说钦托是懂事。可是还是把他拉到旁，对他解释说，要注意，这里不像加米奈拉大路——在店铺前面，经过着朝卡奈利去和从那里来小汽车，大卡车，摩托车——在过马路时总要看看。
就这样钦托找到个可在那里生活家，而必须在第二天出发去热那亚。在早晨经过萨尔托，努托盯着，对说：“那，你走。你不回来收葡萄？”
“也许要上船，”对他说，“下年集市时回来。”
努托拉长嘴唇，就像他平常做那样。“你住时间短，”他对说，“们还没有说话呢。”
笑。“甚至为你另找个儿子……”
于是们出发，他在那些葡萄园小路上走在前面。又认出那白色干枯土地；小路上被压扁光滑草；山丘和葡萄园那种粗糙气味，这在太阳下已经发出葡萄收获味道。在天空中有些长长风条纹，白色丝，看上去就像夜里在星星背后黑暗中看到漂浮物。想明天将是在科西嘉路，在那个时刻觉察到大海也有着流水那种皱纹，并且当是个孩子时，看着云和银河时，在不知不觉中，已经开始旅行。
努托在悬崖边上等着，说：“你，二十岁时桑塔，你没有看见她。值得看，值得。她比伊莱奈更美，
们从桌边站起后，努托下决心。他抓起外套，朝上看着。“们走过去吧，”他小声说，“这是你家乡。”
们穿过那行树，贝尔波河那座便桥，们走到在金合欢当中加米奈拉大路上。
“们不看看那房子吗？”说，“瓦利诺也是个基督徒(1)。”
们走上小路。这是个由空空黑色墙构成骨架，现在在葡萄树行上方可以看到核桃树，非常巨大。“只有树木留下来，”说，“瓦利诺花力气修剪是应该……河岸胜利。”
努托沉默着，看着满是石头和灰院子。在那些石头间转着，连地窖洞也找不到——瓦砾已经把它堵住。在河岸上，些鸟发出喧闹声，有只在葡萄藤上自由地飞来飞去。“吃个无花果，”说，“不再伤害任何人(2)。”摘无花果，又辨认出那种味道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
