“如果不是风这
大、天这冷，恐怕是见不到这美丽
早上九点钟左右，
并无所求地去
教堂。在那点着小小蜡烛
祭坛前，神父已经和
名助手起开始弥撒。既非信徒，也不是什特别人物，不知该如何是好，只得轻手轻脚地坐在教堂最后面用稻草作椅子上。等眼睛适应教堂里昏暗光线，才发现那本以为空无人信徒席最前面排，有位穿着身黑衣服中年妇人在柱子阴影里跪着。意识到这位妇人应该是从刚才开始直跪到现在，顿时觉得这大堂当中有股阴森冷彻心脾……
弥撒又差不多进行个小时。临近结束时候，看到那位妇人忽然取出手帕捂住脸，可并不懂得个中缘由。这时候，弥撒总算像是结束，神父没有朝信徒席看眼，径自走进旁边间小屋。那位妇人依然动不动，则趁机悄悄地从教堂溜出去。
那天有点薄云。此后，在雪已经融化村庄里，漫无目地徘徊，总觉得心里空荡荡。还去以前常常陪你去画画那片当中有棵白桦挺立原野看看，那棵白桦根部还留有残雪，站在那里，怀恋地伸手摩挲着树干，直到指尖快要被冻僵。但却怎也想不起那时你在这里样子……后来终于离开那里，怀着无法言喻寂寞，穿过干枯树木，口气爬上山坡，回到那小屋。
大口喘着气，不由自主地坐在阳台地板上。就在这个时候，心烦意乱突然感觉到你正向走来。可装作浑然不觉，手托着下巴发呆。没想到，这次你能这样栩栩如生地出现在身边——仿佛觉得你手正放在肩上，那不正是你才有习惯吗……
“您饭已经准备好——”
村里那位姑娘叫去屋里吃饭，她好像刚才就直在等回来。猛然回到现实中来，她要是稍微晚点再叫就好——满脸不悦、有些反常地走进小屋，句话也没有和那姑娘说，像往常样个人吃起来。
到傍晚，依然怒气难消，就这把姑娘打发走。过会儿，颇为后悔，漫无目地再次走上阳台，像刚刚那样（只不过这次没有你……）茫然地俯瞰雪依然积得很深山谷。只见有人在枯树林间缓缓穿行，在山谷里左顾右盼，点点地爬上这边山坡。好奇这人来历，便直盯着他看，等他走近，才发现是刚才那位神父，像是在寻找住地方。
十二月十四日
因为昨天傍晚和神父有约，今天去教堂。神父明天就要关闭教堂，之后马上前往松本，所以他在和说话时，免不偶尔起身关照几句替他收拾行李勤杂工。他反复地对说，本想在这个村子里收个信徒，但现在却不得不离开此地，感到万分遗憾。立刻想到昨天在教堂看到那位像是德国人中年妇人。在向神父询问那位妇人事情时，隐约觉得他好像又把话听错，恐怕是以为在和他说自己事……
与神父对话东差西错，愈发接不上彼此话头。于是，们不知不觉间沉默下来，在旺得过火炉子旁边，透过玻璃窗看片片碎云飞过天际。尽管今日朔风凛冽，但确是个冬日晴空。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
