光？
试着勾勒出他当年
样子，穿牛仔靴，戴牛仔帽，肩膀上挎着吉他，弹起威利•尼尔森曲子。
他是对——那已经不是他
。
可是，这让前所未有地感觉自己像是个陌生人，来到
个陌生地方。
当聚会结束，贝克家走出屋门时候，发生些奇怪事。朱莉碰碰胳膊。那天晚上头次，她看着。还是那种眼神，坦率地、单纯地看着。她说：“对不起，刚才进门时
候太生气。今晚人人都很愉快，你妈妈能邀请们，真是太好心。”
马特和麦克俯下身子：“们自己录。”
“就在这里？你们自己录？这不可能。”他看起来快要疯掉，“你们从哪儿搞到合成器？”
妈妈又踢他脚，但是爸爸转过身去对她说：“别这样，好吗？只是好奇！”
马特——或者麦克——说：“没关系，罗斯基太太，”他冲爸爸笑笑，“们在网上和二手市场寻找卖家。人人都想把手里旧模拟合成器换成数字合成器，因为别人都这
做。数字合
成器，如果你问们话，很烂。丢失太多波形。它们不够丰满，而们显然希望它更雄厚些。”
“当年认识瑞克时候，他也在玩乐队……”
嘴里水煮三文鱼忽然变得难以下咽。当噎在那儿时候，利奈特瞪大她那浣熊般眼睛，喘着气说：“你？玩乐队？你演奏什乐器，单簧管吗？”
“不，亲爱，”妈妈定定神，“爸爸是吉他手。”
“吉他？”
“酷！”马特——或者麦克——说，“摇滚，乡村，还是爵士？”
她声音很轻，像耳语样。像个傻瓜样站在那儿，看着她。
“布莱斯？”她又碰碰胳膊，“你听见话吗？对不起。”
强迫自己点点头，可是
外公举起根手指：“可是CD上收录是数字信号，所以……”
“没错，不过这是最后也是唯个们不得不妥协步骤。这是进入这个行业所必需。人人都想要CD，但是多音轨和压制成双轨时候，仍然是模拟信号。而且们负担得起，罗斯基先
生，因为们买是二手合成器，们从十二岁那年就开始攒钱，”他笑，“你现在还弹吉他吗？如果你愿意话，们也许可以，嗯，录些你曲子。”
爸爸低下头，起初不确定他是不是会发怒或是叫骂。然后，他似乎轻轻地哼声，说：“谢谢，不过那已经不是现在。”
那也许是爸爸整晚说出唯句真心话。在那之后，他就陷入沉默。他试着偶尔笑笑，不过，基本上都是在沉思中度过。开始有些为他伤感。他是不是想起年轻时玩乐队美好时
“乡村，”爸爸说，“千万别笑话，孩子。”
“老兄！们懂。向你致敬，哥们儿。”
“当时，们乐队想试着录张小样，可那贵得没边儿。那是在大城市里，竞争激烈。在这里录小样？甚至都不知道这里还有录音棚呢。”
马特和麦克还在笑：“这里没有。”
“你们去哪里录？怎支付得起呢？”妈妈在桌子底下狠狠地打他下，于是他补充说，“只是好奇，佩西！”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
