[9]JulienGreen(1900—1998),美国法语小说家。
幸是,奎因已到不惑之年;他已经习惯于失意,对于目前时来运转并不欣慰。他决定报复。九三九年年底出版《陈述》,也许是他最独特、得到赞扬最少并且最善于掩饰真实感情作品。奎因常说,作为人群读者已经消失。他认为,“欧洲人个个都是作家,无论是潜在或者现行。”他还断言,在文学所能提供种种幸福感中间,最高级是创新。由于不是人人都能得到这种幸福感,许多人只能满足于模仿。那种“有欠缺”作家数目很多,奎因为他们撰写《陈述》里八篇故事。每篇似乎都有个精彩情节,但被作者故意糟蹋。其中篇——不是最好——暗示有两个情节。读者被虚荣心搞糊涂,以为是自己创造。从题为《昨日玫瑰》第三篇汲取灵感,写《环形废墟》,也就是《小径分岔花园》集子里篇故事。
九四年
[1]AgathaChristie(1890—1976),英国畅销侦探小说作家,她塑造比利时侦探波洛知名度仅次于福尔摩斯。
[2]GertrudeStein(1874—1946),美国诗人、小说家,侨居巴黎时和毕加索、马蒂斯等艺术家过从甚密。
[3]AbrahamCowley(1618—1667),英国诗人、小品文作家,著有《品达体颂歌》。
[4]原文是英语AprilMarch。在英语中,March作“三月”和“行进”解。
[5]FinleyPeterDunne(1867—1936),美国幽默作家、新闻记者,他创造人物杜利是爱尔兰裔美国人,机智风趣,各种问题都应付裕如,百问不倒。
[6]FrancisHerbertBradley(1846—1924),英国唯心主义哲学家,他认为自然界只是表象,是“绝对”体现,著有《现象和实在》等。
[7]赫伯特·奎因博学真不起!1897年本书里第215页真不起!柏拉图《政治篇》里对话者描写过相似倒退:大地之子或者原居民受到宇宙倒转影响,从老年退到成年,从成年退到童年,从童年退到无影无踪。古希腊演说家特奥庞波在《斥菲利浦》里也谈到北方有种果实,吃便会产生同样倒退过程……更有趣是有关时间倒转设想:们能回忆将来,却不知道或者几乎不能预感过去。参看但丁《神曲·地狱篇》第97至102行对预见和老视所作比较。——原注
[8]EdwardBulwer-Lytton(1803—1873),英国小说家,著有历史小说《庞贝城末日》。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。