她对加雷斯和她
朋友们补充道，
们是中学同学。她把目光再次聚焦到康奈尔身上，看上去高兴得容光焕发，问，对
，你最近怎
样？他耸耸肩，低声说，啊，还行，挺好。她看着他，仿佛在用双眼传达什讯息。你要喝点什？她问。他举起加雷斯刚才给他拿啤酒瓶。给你拿个杯子，她说，进来吧。她沿着台阶走向他。她扭过头，对身后人说，马上回来。从这句话，以及她站在台阶上姿态，他能看出在场所有人都是她朋友，她有很多朋友，她很快乐。然后他们来到玄关，关上前门，只剩下他们两人。
他跟着她来到厨房，里面没人，清洁而安静。配套蓝绿色调装潢，电器上贴标签。窗户紧闭，倒映出明亮室内，蓝白相间。他其实不需要杯子，但她从碗橱里取
只，他也没反对。她把夹克脱下来，问他是怎认识加雷斯。康奈尔说他们起上课。她把夹克挂在椅背上。她穿着条有点长灰裙子，身体显得很窄很单薄。
每个人好像都认识他，她说，他
他如今周末还是会回家，因为他周六下午和周日早上在加油站打工。大部分人都不在镇上，要在上学，要在上班。卡伦和她姐姐住在卡斯尔巴，康奈尔自高考结束后就再没见过她。罗布和埃里克都在戈尔韦学商科，好像从来都不在。有周末，康奈尔连个老同学都见不着。他傍晚坐在家里，和他母亲起看电视。你个人住是什感觉？他上周问她。她微笑着说，哦，好得不得。没人把毛巾扔沙发上，水槽里没有脏盘子，好极。他点点头，没笑。她开玩笑地推他把。你想要说什？她说，每天晚上哭着睡着？他翻翻白眼。当然不是，他嘟囔道。她说他搬走是件好事，她替他高兴。搬出去有什好？他说，你辈子都住在这儿，你不也挺好。她直愣愣地盯着他，说，哦，所以你计划把埋在这儿，是不是？老天，才三十五岁。他忍住没笑，虽然他确实觉得这很好笑。明天就可以搬走，劳您费心，她说，这样就不用每个周末都看你那张苦脸。他实在忍不住，还是笑出声来。
加雷斯说什，康奈尔没听清。房间里对很小音响正在大声放《王者之声》(1)。康奈尔朝加雷斯凑近些，问：你说什？
女朋友，你该见见她，加雷斯说，来介绍你们认识。
康奈尔很高兴暂时可以不用说话，便跟着加雷斯走出主门，来到进门楼梯上。大楼正对网球场，晚上锁着，看上去空空荡荡，有点瘆人又有点酷，在街灯下泛红。有几个人在几层台阶下面边抽烟边聊天。
嗨，玛丽安，加雷斯说。
她抬头看他，举着烟，话讲到半。她穿着条裙子，外面套件灯芯绒夹克，头发夹在脑后。灯光下，她那只举着烟手看上去修长而空灵。
哦，对哦，康奈尔说，你好。
让他难以置信是，玛丽安脸上立刻绽出个大大微笑，露出不太整齐前牙。她抹口红。所有人都看着她。她原本在说着什，现在却停下来，直盯着他。
老天爷，她说，康奈尔·沃尔德伦！真是活见鬼。
他咳下，只顾着保持表面镇定，问道，你什时候学会抽烟？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
