1
早上十点过后，
辆黑色帕卡德轿车顶着滂沱大雨行驶在格兰大道，最后在老西班牙酒店前停下。酒店
玻璃窗盖上
层雨帘，但阿莉西亚还是看见两位不请自来密使，身灰黑加上脸冰冷，如当日天气。身穿风衣、头戴绅士帽两人已经下车。阿莉西亚看看手表。莱安德罗这家伙连十五分钟都等不及就差遣走狗过来。三十秒后，电话铃响，才响第声，阿莉西亚就连忙拿起话筒。她非常清楚电话另头是谁。
“格里斯小姐，早安！事情是这样……”柜台毛拉扯着沙哑嗓音说，“有两个秘密警察样家伙，十分无礼地打听您情况，现在搭电梯上楼。
让他们上十四楼，万您想临时消失。”
“谢谢您这样细心替着想，华金。您今天在看什
书？有趣吗？”
马德里沦陷后不久，华金·毛拉就进卡拉巴切尔监狱。出狱时已是十六年后，他是无所有孤寡老人，当年怀着孕妻子成功地向教会申请废除和他婚约，改嫁名陆军中校，还替他生三个孩子，家人住在郊区小别墅。第次短暂婚姻留下个女儿拉克尔，成长过程中，她直以为父亲在她出生前就过世。某天，毛拉到女儿上班戈雅街布庄，偷偷躲在店门口看她，她却当他是乞丐，还给他零钱。从那时候起，毛拉万念俱灰，蜗居在酒店地下室暖气机旁陋室，夜班和所有能上班他都愿意上，遍又遍读着廉价侦探小说，塞尔塔香烟不离手，日复日期待着死亡将切归位，把他带回到九三九年，那是他应该永远停驻时光。
“正在读本完全说不通浪漫小说，书名是《绯红长衫》，个叫马丁作家写，是系列小说《诅咒之城》中本。426号房胖子图德拉借，他老是在跳蚤市场买些奇怪玩意儿。书上写是您家乡巴塞罗那，说不定您也可以看看。”毛拉说。
“不会拒绝。”
“就这说定。您要小心那两个家伙，知道您能保护自己，但他们看上去不太好惹。”
阿莉西亚挂电话，冷静地坐下，顶多两三分钟，莱安德罗爪牙就会出现。她敞开房门，点烟，打算就这样坐在面对房门扶手椅上等人。眼前房门外是条漫长漆黑走道，尽头便是电梯。走道弥漫着尘土气味，还混杂老旧木头和残破地毯腐臭。
西班牙酒店是座始终处于衰败状态绝妙废墟。兴建于二十世纪二〇年代初期，在马德里繁华年代也有过风光巅峰，但在内战后二十年时间里变成座坟墓，无家可归、被人遗忘灵魂在破旧酒店房间等死，次付周房费。旅社数百间客房，空房逾半，多年来直如此。好几层楼已经关闭，投宿房客有些出身背景骇人，阴森可怕漫长走道因此常有离奇怪事流传，有时无人按下按钮电梯，却自动停在面前，数秒钟后，电梯门打开，泛黄幽暗灯光下，那逼仄小空间活脱就像沉入海底邮轮内舱。毛拉告诉她，柜台经常在凌晨接到内战以来就不曾有过房客空房拨出电话。接听之后，话筒彼端通常无人应答，唯有次例外，他隐约听见女子啜泣声，于是好意问她是否需要
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
