徒故事漫长且有很多细节。深知他是怎样人,如果他私下也记录这段往事,而不是故事女主角,也不会感到惊讶。虽然他再推托拒绝,还是进他家,走入他诡异人生和思绪,进入那栋迷魅诡谲房子。或许是命运使然,或许是真正现实就是这样:戴维·马丁是个心灵饱受折磨人,在不自知情况下,他需要程度远胜于需要他。“迷失灵魂在午夜时分相遇。”当时,装模作样写下伤感诗句习作,写作老师给评语是:过于甜腻,罹患糖尿病风险极高。他就是这副德行。
常想,继罗芮娜女士之后,戴维·马丁算是此生第个真正朋友。他年纪几乎比大上倍,并且常让觉得,在们相识之前,他早已历经几世沧桑,不过,就算他偶尔会逃避,或两人常为小事拌嘴,对他感情依旧如此亲近,因为明白,正如他曾说过玩笑话:“们是路人。”戴维本性善良,但总是披着愤世嫉俗、桀骜不驯外壳,不过,他虽然对极尽挖苦之能事(说句公道话,对他也没有多客气),就算他试图掩饰也不容否认,对,他总是充满耐心、慷慨大方。
戴维·马丁教导许多事:如何创作句子、遣词用字,还有面对张白纸时,落笔成文各种技巧,就像指挥管弦乐团样,还学会分析文章,解析文章架构,理解其中意义……他重新教导如何阅读和写作,这次,很清楚自己在学些什,又是为何而学。最重要是,如何正确地读写。他苦口婆心地再提醒,文学真义无他,唯有点:非关叙述内容,而是叙述方式。至于其他部分,他说,只是锦上添花缀饰。他也向解释,作家这个职业,必须不断学习,但别人又教不。“无法理解这个原则人,最好趁早改行,这个世界上能做事很多。”在他看来,以作家为业希望,就像要西班牙成为个理性国家样渺茫,但是,他这人天生就是这悲观,或是如他自己所言,是个“认清事实现实主义者”,因此,还是忠于自己意志,坚持和他唱反调。
他让学会接受真实自己,学会独立思考,甚至也学着多爱自己些。和他同住在那幢诡异大宅,建立友谊,也逐渐成知心好友。戴维·马丁性格孤僻,在不自觉之下切断联系外界桥梁,或许他是刻意为之,因为他总认为外面世界几乎无是处。他世界就是个破碎灵魂,从童年起,他人生已裂成碎片,从此无法再重组。开始假装讨厌他,接着掩饰对他爱慕,最后强迫自己别去可怜他,因为那会激怒他。戴维始终想尽办法疏远,但他越是如此,对他感受就越亲近。于是,不再与他作对,只想好好保护他。们友谊最大讽刺是,以学徒身份和麻烦角色进入他生命,到头来却仿佛他这生都在等待出现。为拯救他吧!或许,把他从自和吞噬内心与生命心魔中解救出来。
真正爱上个人时,通常并不自知早已坠入情网。早在开始怀疑自己是否对他萌生爱意之前,已爱上那个生活堕落、悲苦至极男人。早把看穿他,就怕越陷越深,于是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。