“也许他是过于敏感。”康妮说。
“没错!你旦认识男人,就会发现他们太敏感,可敏感不是地方儿。相信连他自己都不知道,他恨矿井,恨透。他死以后,那模样儿多平静啊,好像是解脱似。他可是个俊小伙子,看他那安静,那干净,像是自己愿意死似,心都碎呀。哦,心真碎。就怨那矿井——”
说着她擦去几滴伤心泪水,而康妮掉眼泪比她还多。那是个温暖春日,园子里散发着泥土芳香,黄色花朵也芬芳片,各种花都长出花骨朵来,花园静静地沐浴在阳光里。
“那肯定让你不好过!”康妮说。
“哦,夫人啊!开始没觉得。只会说:‘哦,小伙子
是人与人之间说不清道不明某种同情心所致。她们起把康乃馨拴在木杆上,腾出地方来种上些夏天花草。这个活儿她们俩都喜欢做。康妮特别喜欢把柔软幼苗根插进松软黑土坑儿里,再添上土。在这个春日早晨,她感到自己子宫也在颤动,似乎阳光照到那里,让它感到快乐。
“你男人没好多年吧?”她边拿起株苗往土坑里插着,边问博尔顿太太。
“都二十三年!”博尔顿太太边说着,边细心地把束耧斗菜苗分成单株,“从他们把他抬回家到现在,都二十三年呀!”
听到她这断然句,康妮感到心头颤。“抬回家!”
“他是怎死,你知道吗?”她问,“他跟你在起快乐吗?”
这是个女人问另个女人问题。博尔顿太太用手背撩开垂到脸上缕头发,说:“说不上,夫人!他有点倔,骨子里不合群儿。他痛恨为什事低头。就是倔害他。您不知道啊,他真是个无所谓人。觉得是矿井闹。他压根儿就不该下井挖煤。可当他还小时,他爹就逼他下井去。等到二十多岁,想出来就难。”
“他说过他痛恨下井吗?”
“哦,才没有呢!他才不说呢!他从来也没说过他痛恨什。他就会做个鬼脸儿。他就是那种大大咧咧人,就像大战开始欢蹦乱跳上战场那些孩子,上战场就送命。他倒不是没心眼儿,就是满不在乎。曾经对他说过:‘你什都不当回事,也不在乎谁!’可其实他在乎!生第个孩子时候,他就那动不动地坐在旁边。孩子生完,他看着眼神儿是凄惨!生得很费劲,可还得给他宽心,说:‘没什,没什!’他看着,奇怪地笑。他从来没说过什,可相信,从那以后,他没有夜真快活过,因为他从来没有放开过。对他说过:‘爷们儿,你放开你自个儿!’有时候还得跟他说大粗话儿呢。他什也不说,可就是放不开,也说不定是不能吧。他再也不想让要孩子。总是怪罪他母亲,是她非让他待在房间里看生孩子。他就不该在那儿。男人啊,动脑筋,就把问题给弄大。”
“他很在意吗?”康妮问。
“是,他就是不能平心静气地看受那份罪。就那个,害得他找不到两口子在块儿乐趣。跟他说:‘都不在乎,你在乎什?那是事!’可他就只说句话:‘这不公平!’”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。