“如果—如果们学不会呢?”
“那就学不会吧。”他耸耸肩。他声音平缓低沉,与离心舱嗡鸣声和谐呼应,南非口音圆润浑然,口中吐露音节像是美妙音乐。“这些事情对每个人而言都不样。但看得出你正在学习—你原本魂不守舍,却又突然恢复正常,还问这些问题。你晓得是怎做到吗?刷牙时候就只想着刷牙这件事。更换空气过滤器时候就只
机上,头顶上起重机齿轮开始转动。黛维再次望向起重机,而苏利则目不转睛地盯着上浮宇航员。
“太奇妙。”黛维再次感叹。
泰尔白色头盔破水而出,苏利舒口气,没有意识到自己直屏着呼吸。
0027
他们仍在小行星带漂流着,距离地球家园仍有数月航行。他们开始迷失。所有人都样,除底比斯:他耐心地引导黛维完成她自己工作,即使她睡得越来越少,注意力也越来越不集中;他能时不时地哄着泰尔离开游戏机,去温室走廊收割蔬菜;他会去实验室看望伊万诺夫,看看他在做什,问他些善意而体贴问题,也留些剩饭剩菜给他。苏利看到底比斯做着这切,好奇地留意着。底比斯会坐下来和哈珀小声交谈,而后哈珀脸看起来会更放松些,头也昂得高点。底比斯很坚强,也满怀希望,但六个人当中只有他人如此。他无法救赎大家,只能尽力让事情变得轻松点儿。他比其他任何人都更解正在发生切。
天早晨,模拟日光刚刚照亮“微型地球”,在厨房里长桌旁,苏利正坐在底比斯对面喝杯温咖啡。他正在读书—他不是在工作,就是在读书。其余宇航员要还在睡觉,要是在飞船失重区域工作。“微型地球”很安静,他们二人单独坐在起。但即便如此,问起底比斯家人是如何离世,苏利还是轻声轻气。她早就知道答案,但她想听不是车祸可怕细节,而是其他东西,些她无法用言语表达出来东西。底比斯在《黑暗左手》[15]书页上折个角,合上书,放在桌子旁。
“你为什想知道?”他耐心地问。
“只是试图去理解,”她答道,努力吞咽自己声音中尖锐绝望,咬紧牙关,尽力保持声调平稳,“你是怎扛下来,是怎振作起来而没有崩溃。”
底比斯凝视她良久。他抬手顺顺剪得过短头发,揪揪耳朵。灰白发丝已经爬过他鬓角,攀上头顶,仿若藤蔓攀附着面旧砖墙。自他们相识至今,白发已经蔓延开来,快要吞没他整个头顶。但他脸颊依旧光洁—飞船上其他男人已经放弃刮胡子,任自己变得不修边幅、邋里邋遢,但底比斯没有。眼前底比斯和从前底比斯相差无几,几乎毫无二致—其他人都已改变,变得越来越迷失且忧郁,而且情况日益严重,但底比斯还跟这趟旅程刚开始时个模样。他微笑地看着她,露出排不整齐门牙。
“扛下来是因为没有其他选择,”他说,“关于这点,花很长时间才熬过来。要知道,现在跟你样崩溃,只不过把内心碎片分开处理。不确定要如何解释—每次只处理片吧。你以后会明白,觉得。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。