多年以后
才知道，那教堂和幼儿园在们去过之后不久便都拆除。想，奶奶当年带到那儿去，必是想在那幼儿园也给报个名，但未如愿。
再次听见那样
钟声是在四十年以后
。那年，和妻子坐八九个小时飞机，到地球另
面，到座美丽城市，走进那座城市就听见他。在清洁空气里，在透彻阳光中和涌动海浪上面，在安静小街，在那座城市所有地方，随时都听见他在自由地飘荡。和妻子在那钟声中慢慢地走，认真地听他，好像下子回到童年，整个世界都好像回到童年。对于故乡，忽然有新理解：人故乡，并不止于块特定土地，而是种辽阔无比心情，不受空间和时间限制；这心情经唤起，就是你已经回到故乡。
幼儿园
五岁，或者六岁，上幼儿园。有天母亲跟奶奶说：“这孩子还是得上幼儿园，要不将来上小学会不适应。”说罢她就跑出去打听，看看哪个幼儿园还招生。用奶奶
哭声。平生第次看见教堂，细密如烟树枝后面，夕阳正染红它尖顶。
跟着奶奶进座拱门，穿过长廊，走进间宽大房子。那儿有很多孩子，他们坐在高大桌子后面只能露出脸。他们在唱歌。个穿长袍大胡子老头儿弹响风琴，琴声飘荡，满屋子里阳光好像也随之飞扬起来。奶奶拉着退出去，退到门口。唱歌孩子里面有堂兄，他看见们但不走过来，惟努力地唱歌。那样琴声和歌声从未听过，宁静又欢欣，排排古旧桌椅、沉暗墙壁、高阔屋顶也似都活泼起来，与窗外晴空和树林连成气。那刻感受终生难忘，仿佛有股温柔又强劲风吹透身体，下子钻进心中。后来奶奶常对别人说：“琴声响，这孩子就傻似不哭也不闹。”多
羡慕堂兄，羡慕所有那些孩子，羡慕那刻光线与声音，有形与无形。呆呆地站着，徒然地睁大眼睛，其实不能听也不能看，有个懵懂东西第次被惊动——那也许就是灵魂吧。后来事都记不大清，好像那个大胡子老头儿走过来摸摸头，然后光线就暗下去，屋子里孩子都没有，再后来和奶奶又走在那片树林里，还有堂兄。堂兄把个纸袋撕开，掏出个彩蛋和几颗糖果，说是幼儿园给圣诞礼物。
这时候，晚祈钟声敲响——唔，就是这声音，就是他！这就是曾听到过那种缥缥缈缈响在天空里声音啊！
“它在哪儿呀，奶奶？”
“什，你说什？”
“这声音啊，奶奶，这声音听见过。”
“钟声吗？啊，就在那钟楼尖顶下面。”
这时才知道，来到世上就听到那种声音就是这教堂钟声，就是从那尖顶下发出。暮色浓重，钟楼尖顶上已经没有阳光。风过树林，带走麻雀和灰喜鹊欢叫。钟声沉稳、悠扬、飘飘荡荡，连接起晚霞与初月，扩展到天深处，或地尽头……
不知奶奶那天为什要带到那儿去，以及后来为什再也没去过。
不知何时，天空中钟声已经停止，并且在这块土地上长久地消逝。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
