如今
年轻人不会再像六庄那样，渴慕仅仅是
件军装，条米黄色哔叽裤子。如今年轻人要是名牌，比如鞋，得是“耐克”“锐步”“阿迪达斯”。大人们多半舍不得。家长们把“耐克”类颠来倒去地看，说：“啥东西，值得这
贵？”他们不懂，春天是不能这样计算。
小外甥没上中学时给什穿什，上中学不行
，在“耐克”专卖店里流连不去。春风初动，看他快到时候。那就挑双吧。他妈说：“拣便宜啊！”可便宜都那暗淡、呆板，小外甥不便表达意思是：怎都像死人穿？他挑双色彩最为张扬、造型最奇诡，这儿道斜杠，那儿条曲线，对，他说“这双看还行”。大人们说：“这可哪儿好？多闹得慌！”他们又不懂，春天要就是这个，要就是张扬。
大人们其实忘，春天莫不如此，各位年轻时也是样。曾经，军装就是名牌。六十年代没有“耐克”，但是有“回力”。“回力”鞋，忘吗？商标是个张弓搭箭裸汉；买得起和买不起它人想必都渴慕过它。还记得为能有双“回力”，曾是怎样地费尽心机。有天母亲给五块钱，说：“脚上鞋坏，买双新去吧。”没买，五块钱存起来，把那双破又穿好久。好久之后母亲看脚上鞋怎又坏，“穿鞋呀还是吃鞋呀你？再买双去吧。”母亲又给五块钱。两个五块加起来买回双“回力”。母亲也觉出这双与众不同，问：“多少钱？”不说，只提醒她：“可是上回没买。”母亲愣下：“问是这回。”再提醒她：“可这双能顶两双穿，真。”母亲瞥眼，但比通常瞥要延长些。现在想，当时她心里必也是那句话：这孩子快到时候。母亲把那双“回力”颠来倒去地看，再不问它价格。料必母亲是懂得，世上有种东西，
谁想这回就要庄子命。
九七六年夏天，庄子死于场群殴。混战中不知是谁，刀恰中庄子心脏。
那年庄子十九岁，或者还差点儿不到。
最为流传种说法是：为个女孩。可鲶鱼说绝对没那回事，“操还不知道？要有也是雪儿头热。”
雪儿也住在们那条街上，跟庄子是从小同学。庄子在时没太注意过她，庄子死后才知道她就是雪儿。
！”
“离他们远点儿不行？”
们不出声地抽烟。那是个闷热晚上，们坐在路灯下，丝风都没有，树叶蔫蔫地低垂着。
“行，听你。从下月开始，不打。”
“干吗下月？”
雪儿也是十九岁，这个季节女孩没有不漂亮。雪儿在街上坦然地走，无忧地笑，看不出庄子死对她有什影响。
庄子究竟为什打那架，终不可知。
庄子入殓时见他父亲——背微驼，鬓花白，身材瘦小，在庄子遗体前站会儿就离开。
庄子穿还是那件军装上衣，那条毛哔叽裤子。三婶说他就爱这身衣裳。
比如摇滚与写作
“这两天八成还得有点儿事。”
“又跟谁？什事？”
“不能说，这是规矩。”
“不打，不行？”
“不行，这回肯定不行。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
