天竟晴
，风也停，阳光很好。没想到沙漠中
雪化得这样快，才片刻，地上已见斑斑沙底，却不见湿痕。
天边渐渐飘出几缕烟迹，并不动，却在加深。疑惑半晌，才发现，那是刚刚化雪山脊。
地上有
些奇怪凹凸，越来越多，终于构成种令人惊骇铺陈。
猜很久，又走近前去蹲下身来仔细观看，最后得出结论：那全是远年坟堆。
这里离县城已经很远，不大会成为城里人丧葬之地。这些坟堆被风雪所蚀，因年岁而塌，枯瘦萧条，显然从未有人祭扫。它们为什
会有那多，排列得又是那密呢？只可能有种理解：这里是古战场。
在望不到边际坟堆中茫然前行，心中浮现出艾略特《荒原》。这里正是中华历史荒原：如雨马蹄，如雷呐喊，如注热血。中原慈母白发，江南春闺遥望，湖湘稚儿夜哭。故乡柳荫下诀别，将军咆哮时怒目，丢盔弃甲后军旗。随着阵烟尘，又阵烟尘，都飘散远去。
在中国古代，文官兼有文化身份和官场身份。在平日，自己和别人关注大多是官场身份。但奇怪是，当峨冠博带早已零落成泥，崇楼华堂也都沦为草泽之后，那杆竹管毛笔偶尔涂画诗文，却有可能镌刻山河、雕镂人心，永不漫漶。
曾有缘，在黄昏江船上仰望过白帝城，在浓冽秋霜中登临过黄鹤楼，还在个除夕深夜摸到寒山寺。周围人头济济，可以肯定，绝大多数人心头，都回荡着那几首不必引述古诗。
人们来寻景，更来寻诗。这些诗，他们在孩提时代就能背诵。孩子们想象，诚恳而逼真。因此，这些城，这些楼，这些寺，早在心头自行搭建。
待到年长，当他们刚刚意识到有足够脚力时候，也就给自己负上笔沉重宿债，焦渴地企盼着对诗境实地踏访，为童年，为想象，为无法言传文化归属。
有时候，这种焦渴，简直就像对失落故乡寻找，对离散亲人查访。
相信，死者临死时都是面向朔北敌阵；相信，他们又很想在最后刻回过头来，给熟悉土地投注个目光。于是，他们扭曲地倒下，化作沙堆座
文人魔力，竟能把偌大个世界生僻角落，变成人人心中故乡。他们薄薄青衫里，究竟藏着什法术呢？
今天，冲着王维那首《渭城曲》，去寻阳关。出发前曾在下榻县城向老者打听，回答是：“路又远，也没什好看。这雪时下不停，别去受这个苦。”向他鞠躬，转身钻进雪里。
走出小小县城，便是沙漠。除茫茫片雪白，什也没有，连个褶皱也找不到。在别地赶路，总要每段为自己找个目标，盯着棵树，赶过去，然后再盯着块石头，赶过去。在这里，睁疼眼也看不见个目标，哪怕是片枯叶、个黑点。于是，只好抬起头来看天。
从未见过这样完整天，点儿没有被吞食、被遮蔽，边沿全是挺展展，紧扎扎地把大地罩个严实。
有这样地，天才叫天；有这样天，地才叫地。在这样天地中独个儿行走，侏儒也变成巨人；在这样天地中独个儿行走，巨人也变成侏儒。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
