光辉之强，使整整半个世纪之后
今天还觉得有点刺眼，因此大家故意视而不见，就像从来没有发生过这样事
样。
若问今日媒体：五十年前，这个城市出现过什
值得记忆文化人物和文化事件？答案可能是两首广泛宣传歌曲，三段市井听熟唱词，堆人人皆知明星。当然，还可能排出几个据称博学、却不屑写文章发表自己见解教授。不管再怎排，也挨不到黄佐临文章，巴金发言。
五
黄佐临先生在“w.g”中遭遇，
不想多说。理由是，他自己也不想多说。
对这类事情早有经验：受苦最深人最不想说，说得最多人定受苦不多，说得高调人定是让别人受
苦。
”内外，使上述提炼获得个形象化概念依托，精确而又有力度。
三、以打破“幻觉”和“第四堵墙”来引出布莱希特，使这位德国戏剧家“创新功能”上升为“历史断代功能”。
四、以斯坦尼斯拉夫斯基、布莱希特、梅兰芳来标志二十世纪人类三个戏剧观，理论气度广远，道前人所未道，却非常切合戏剧实际。提出至今，国际上未见重大异议。
五、以三大戏剧观过渡到“写意戏剧观”，是个重大美学创造。现在，已经成为戏剧界种通用工作用语。这在现代文艺理论建设上，是个奇迹。
鸟瞰世界，概括世界，又被世界接受，这样理论成果，历来罕见。
在不想说人中，也有区别。在看来，同样是悲剧，巴金把悲剧化作崇高，而黄佐临则把悲剧化作喜剧。或者说，巴金提炼悲剧，黄佐临看穿悲剧。看穿结果，是发笑。
他几个女儿都给讲过他在“w.g”中嘲弄造反派歹徒，而对方却不知道被嘲弄很多趣事。有几次讲时候他在场，但他不仅没有搀和，反而轻轻摇头阻止。
不管怎说，他对那场灾难最终思维成果是非常严肃，那就是对知识分子心灵拷问。“w.g”结束后不久，他到北京，导演布莱希特名作《伽利略传》（与陈颙合作）。
当时，为拨乱反正，全国科学大会刚刚召开，知识分子在业务上应该有驰骋空间，但他们在精神上能不能建立尊严？《伽利略传》及时地提出这个问题，时震动整个京城。
人们说，从来没见过部戏能够在关键时刻如此摇撼人们灵魂深处。又说，这是“科学大
记住，九六二年四月二十五日，这是天上哲学之神、艺术之神都在低头注视中国、注视上海日子。
实在想不起，几十年来，全中国艺术理论，不，全中国所有文化理论，有哪项成果，能超过它。
问过很多文化人、理论家。他们想好久，找好久，排好久，最后都摇头，说：“确实找不到项。”
那，又要提醒大家，就在这个日子两个星期之后，九六二年五月九日，上海另位文化巨匠巴金，将有个发言，题为《作家勇气和责任心》，针见血地指出阻碍中国文学发展主要障碍是“棍子”。实践证明，那是对“w.g”灾难预言。
九六二年晚春季节，上海显得那光辉。大创建、大发现、大判断、大预言，居然起出现。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
