她想，但也许，他什
都不说。就怕他什都不说……
果然，他什也没说，转身走进葵林。
时间在那沉默中走得飞快，朵朵葵花已经转脸向西，伫望夕阳
。
他们什也没说。女人
动不动站在柴门前，望着男人走进葵林。像当年那个没有虫鸣
深夜样，他又消失在层层叠叠葵叶后面。葵林边，几只蜜蜂和蝴蝶，依旧匆匆或翩翩出没而已。
他想：躲，还是不躲？他想：不躲，看她怎样？
所以，那女人出屋门就看见他。
她看见葵林边站着个男人，尚未看清他就已知道他是谁。还能是谁呢？其实她早听见他来。夜里，在另个男人连绵不断鼾声中，她已经分辨出他脚步声。那时她已经听见，个熟悉脚步声穿过葵林，穿过月色．穿过露水和葵花香风，向她走来。
他看见她肚子不同寻常地隆起来，又快要为别人生儿育女。
他不躲避，目光直直地射向她，不出声。
宿。切都将永远样：月夜、烛光、四季来风、百里虫鸣。那虫鸣声听久，便与寂静相同，让人恐怖，感到自己埋葬在这隆隆不息寂静里，永远无法挣脱，要淹死在这葵林里面。她试着叫声Z叔叔名字，近处虫鸣停止，再叫声，远些虫鸣也停止，连续地叫那名字，虫鸣层层圈圈地停下去。但是，如果停下来，旦不叫他，虫鸣声又层层圈圈地响开来，依旧无边喧嚣与寂静。无法挣脱。毫无希望。她想宿，接受那个狱卒求婚。
131
Z五岁那年，叔叔站在葵林边，望着那女人家。
鸡啼犬吠，土屋柴门，农舍后面天缓缓地褪色，亮起来。他看见个男人从那家门里出来，在院子里喂牛，把把铡碎嫩草洒进食槽，老黄牛摇头晃脑，男人坐在食槽边抽烟，那男人想必就是她丈夫。屋后烟囱里冒出炊烟，向葵林飘来，让另个男人也闻到家味道。
Z叔叔向葵林里退几步。
她也不躲避，用自己眼睛把他目光全接过来，也不言语。
他想：看你说什，怎说？
她差不多也是这样想，想听见他声音，听见他说话，想听他说什，怎说。
她想：要是你问
为什不等你，那你还要吗？要是你还肯要，现在也敢跟你走。
她想：要是你骂是叛徒，那你就把杀吧。那样最好，再好没有，再没有什比你把杀更好。
那个有家男人走回屋里去，过会儿端大碗粥出来，蹲在屋门前“唏溜唏溜”地喝，只狗和几只鸡走来看他喝，侧目期盼但无所得。这时太阳猛地跳出远山，葵花都向那儿扭过脸去，葵叶上露水纷纷闪耀。
Z叔叔蹲下，然后坐在葵花下湿润土地上。
那个有家男人喝饱粥，把大碗放在窗台上，冲屋里说声什，就去解开牛，扛起犁，吆喝着把牛赶出柴门，吆喝着路如同歌唱，走进玫瑰色早霞。
Z叔叔站起来，走几步，站到葵林边。
狗冲着他这边连声地嚷起来，农舍门开。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
