事实上，时隔二十多年，自打F
看见N，他就开始觉得心脏不舒服
，气短气闷，心动过速。
二十多年，他不知多少次设想过与N重逢时
情景，设想N样子，设想她变化，但就在他那样设想时候他也明白，无论怎样设想也不会跟实际情景样。就是说，尽管设想可以很多却总是有限，不大可能与实际致。对死设想也是这样，你知道你肯定会某天死去，你有时候设想你终归会怎样死去，在什
样时间和地点、以及什样情境中死去，但这设想很少可能与实际致，死真来时候你还是猝不及防。
二十多年，人山人海中远远看去，N竟没有什大改变，还是那漂亮、健美、生气勃勃激情满怀。
F站在人群中，从身旁个小女孩儿镜子里看下自己。那个小女孩儿玩着面小镜子，用那镜子反射阳光晃她母亲眼睛、晃她父亲眼睛，晃到便笑着跑开，换个角度再重复这样游戏。F问她：“你几岁？”“五岁半！”小女孩儿说，同时伸出五个小巧手指，但是把十个手指都看遍却不知道那半岁应该怎样表示。F便乘机从她小镜子里看看自己，他看见差不多是个老人：满头白发，满脸皱纹，而且——最让他吃惊是——脸色晦暗、皮肉松弛，副茫然疲惫样子。他心脏紧紧地疼下：
确实是永远也配不上N……
那里正有个记者问N：“如果那时这两个演员已经不合适呢？比如说，他们已经老呢？”N站在摄影机旁回答：“对爱情来说，什年龄都合适。只要那时还活着，还是要把他们请来，将拍摄两个白发苍苍老人互相亲吻着回忆往昔，互相亲吻着，回忆他们几十年中乃至生世历尽艰辛寻找。……
“那……就您个人吗？”
“听说，你不是也去国外吗？”
“是。是在……”
“不不，不问这个。只想问，你们，以及比你们更年轻人，对叛徒怎看？”
“叛徒？”
麻袋。
“这是F要给你，”F父亲说。
“什？”
“不知道。他放在这儿，没看过。后来，有个叫L人来跟说，F要有天见到你，把这些东西给你。”
N打开麻袋，只朝里面望就知道：那都是F写给她信。式信封（他给她写信从来都是用这种信封），都封着，都贴好邮票，但都没有邮戳。N掏出几封看看，单从不同时期邮票上就都明白：这多年他直在给她写信——并不发出信。
心脏下下发紧、发闷，炽烈太阳让F头昏眼花。他找到处人少些地方坐下，
“对，叛徒。个因为怕死和怕折磨人，并不是为想升官和发财人，成叛徒，你们对这样人怎看？对这样叛徒，你们怎想？”
“……没想过……”
“行，知道。”
“但是想……也许……”
“好知道，没有别事要问。”
F父亲坐在阳光里，动不动声不响。冬天阳光抚摸着他弯驼背。
“伯母呢？还有……家里别人呢？”
“在国外。”
“哪儿？”
“具体是哪儿并不重要。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
