过
很久，易青巍第
次被逮个正着。
“小叔，可以抽，但不要个人。和
说说话。”
和
其实易青巍
手也没暖和到哪里去，宋野枝被冰得心颤，但他不躲。再冷，两人贴在起就能变热。
“不生气。小叔，只是不要总是个人。”宋野枝说，“要说几遍，你才肯记住。”
非典是春夏交接时结束。非典结束，医生生活没有结束，甚至更加艰难。
之后那年，易青巍状态非常差。白天如常工作生活，到晚上变得吃力。闭上眼睛，进入浅层睡眠，就看到尸体成堆，整整齐齐摞着，像仓库货架上任人摆弄货物。具具瞑着目，泛着死气。
更令他崩溃是，这并非胡思乱想梦，而是亲历现实。
宋野枝埋头，脚趾动动，说：“你不也没穿袜子。”
易青巍说：“半夜起床偷摸抽烟，还能记得把袜子规整穿上是什
人啊？是不还得梳梳头发洗洗脸。”
宋野枝沉默几秒，没把头抬起来，要推开他。
易青巍没动，手臂还结结实实捆着人。
宋野枝也用手臂对付他，曲起手臂撑他胸前，隔开距离，手肘用力。
起床抽烟，已经很久远。他抽烟姿势依旧是这样，没变，只手插裤兜里，只手夹烟。送到嘴边深深地吸口，手肘固定，唯独撇开手腕，像朵花沉重垂吊在枝茎上，懒懒地，离眼睛很远。
吞吐是慢悠悠，他会追寻空中飘烟轨迹，耐心看烟散尽。微微低头，吸下口。
他不会让烟燃到尽头，总是留下两三口。按灭烟头，动作也不利落，左蹭蹭，右拧拧，把黑色灰抹干净，露出烟身下黄色烟草，才会接第二支。
但宋野枝没有让他再划第二支。
宋野枝看着看着，发现他背影比烟味苦。外面夜晚太大，他个人孤寂伶仃。
有人上秒还乖乖吃药，笑着说谢谢医生，转头就病发，死亡。后来就不是人，成为可怖，亟待摧毁传染源。
医生们曾自发组团去心理咨询室，易青巍去过次。听会儿无关痛痒话，又兜些不愿吞服药回来。
易青巍无法和心理医生或药物建立信任依赖关系，他对此很疲累。好像只能自己熬治自己。
同年冬天，宋易两家去海南躲寒，留他们两个人起居住在云石胡同。那段时间救他。宋野枝躺在他身边，他爱上睡觉。
某天早上，宋野枝在院中角落发现脏扑扑烟头，不止个。他没有吭声，默默捡干净。只是往后睡眠有意放浅，常注意易青巍白日心情和夜里动静。
易青巍松开他。
宋野枝这才看他眼。
易青巍紧接着去拉他手：“不该马上去睡觉。”
宋野枝拖着蓬松鼓胀被子坐去竹藤编长秋千上，易青巍亦步亦趋跟着走。最后蹲在他身前，手心捧着被子底下脚。
“生气也回房间再收拾。该着凉。”
他要去抱抱他。
“小叔，你说过，再抽烟会带上。”宋野枝怀里抱着被子站在他身后，声线不清亮。
被子太长，拖曳到地上——啧，宋野枝赤着脚。
易青巍收手里烟和火柴，捏成团塞到睡裤口袋里。伸出只手臂，拦腰把宋野枝提起来，让他站到自己拖鞋上。
“不穿鞋？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
