他难得开玩笑，宿溪却不再笑
，他盯着程昼回，
字顿道：“你忘你已经多久没有见过程先生吗？年前……”
“不用提醒
，”程昼回淡淡地打断他，“直记得。”
这些年，程恪行直与他保持通讯。
明信片或单纯
信件，每次程昼回去到个新地方旅行，总会第时间找到当地邮局，在那里寄出张送到中国江城信。他行程没有规律，但程恪行却总有办法将回信送到他下榻地方。在这样个时代，他们两个人仍然平实地用书信保持联系。
等待虽然漫长，但也非常美好。
程昼回本科在西海岸念生物科学系，研究生却下子跑到剑桥学化学，他成绩直非常优异，无论做什
事都有条不紊。别人头痛不已各种材料，他在毕业前就准备得七七八八，导师推荐信也早拿到，只是直没有确定下来申请学校。
宿溪此刻是在邀请他做自己校友，但程昼回却出人意料地沉默。
“……在犹豫，”他蹙蹙眉，语调有些哑，“想回江城。”
他离家实在太久。
宿溪唇边笑容忽然僵下，但程昼回并没有注意到，他只是做出自己思考时常做动作——摊开手心，盯着发呆。
你该锻炼锻炼。”
程昼回装作听不见。
宿溪笑着拍拍好友纤瘦肩膀，妥协道：“好啦，你想在这里呆多久都可以，公寓是和别人合租，比较乱，给你定这里airbnb，房东是朋友，放心住，每天都过来找你。”
程昼回侧头看眼围栏后小房子，“嗯”声，说句“多谢”，又反应过来回头道：“你要是比较忙，可以不用过来，自己……过去找你。”
为他临时改口轻易取悦，宿溪原本故意变得不善眼神瞬间温柔下来。
程昼回甚至有种很奇妙感觉，就好像自己跋涉千山万水，看过数不尽景色，程恪行却直在雁清寺下山阶上等着他。
他直记着，是在第三百二十阶上。
从小到大，程恪行从来没有缺席过程昼回生命中任何重要场合。
哪怕是幼儿园结业汇报演出，这人也脱身于百忙之中，身西装革履地端坐在教室前排，认真地看完那出程昼回排练整整个学期儿童舞台剧——哪怕小孩演只是棵没有台词还不小心坐在角落睡着
他想起自己少年时光。
其实程昼回在国外也才度过四年而已，但那些在江城日子却好像都已经蒙上层雾纱。隔很远似，他却总忍不住追忆。
宿溪扯扯嘴角，试图克制住不让自己声音变调：“昼回，美国人十八岁离家以后就会独立。”
但你已经二十三岁。
程昼回笑下：“是中国人。”
车内温度渐渐回温，这里天边看不到日出，但是远处天空已经开始晕染橙红色调，是只有早起人才能得幸瞧见非常安静美感。
程昼回裹着身上毯子，看得有些出神。
他在看风景，有人却在看他。宿溪在旁专注地盯着心上人侧脸，忽然道：“刚才说是认真。”
程昼回眨眨眼，回头与他对视。
宿溪说：“你不是想申请PhD吗？这里很适合你，昼回。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
