弗朗西丝卡（13 / 13）

有点内疚，她什也没做，什也没有。可是她还是感到内疚是从种遥远可能性而来内疚。她也不知道如果她陷入她无法处理局面，今晚结束时该怎办。也许罗伯特·金凯就此走，他看起来挺安静，挺和善，甚至有点腼腆。

他们谈着谈着，夜色变蓝，薄雾擦过牧场草。在烩菜炖着时候，他又给俩打开两瓶啤酒。她站起来在开水里放进几个饺子，搅搅，靠在洗涤池上，对这位从华盛顿贝灵汉来罗伯特·金凯产生股温情，希望他不要走太早。

他静静地有教养地吃两份烩菜，两次告诉她有多好吃。西瓜甜美无比。啤酒很凉。夜色是蓝，·约翰逊四十五岁，汉克·斯诺在依阿华州谢南多阿kma电台唱着支火车歌曲。