好脚后面是两个三脚架,已经刮痕累累,不过她还辨认得出其中架上面剥落商标“基佑”。当她打开汽车杂物箱时,她瞥见里面塞满笔记本、地图、笔。空胶卷盒。散落零钱和条骆驼牌香烟。
“下个街角向右转,”滑润,由于出汗而发光,他嘴唇很好看,不知怎,她开始就注意到。他鼻子很像她所见到印第安人鼻子,那是孩子还未长大时有次他们全家到西部度假看见。
从传统标准说,他不算漂亮,也不难看。这种字眼好像对他根本不适用。但是他有点什,是种很老,饱经风霜神态,不是他外表,而是他眼神。
他左腕戴着块外表很复杂手表,棕色皮表带汗渍斑斑。右腕有只花纹细致银手镯。她心想这手镯需要用擦银粉好好上上光,立刻又责备自己这种注意鸡毛蒜皮小家子习气,多年来她直在默默反抗这种习气。
罗伯特·金凯从衬衣口袋里拿出包烟,抖落出支递给她。在五分钟内,她第二次使自己意外,竟然接受。在干什?她心想。多年前她吸过烟,后来在理查德不断严历批评下戒掉。他又抖落出支来,含在自己嘴唇里,把个金色吉波牌打火机点着,向她伸过去,同时眼睛望着前路。
他正在咕哝着抒纸咖啡杯。香蕉皮等等塞进个杂货店大牛皮纸袋然后扔到卡车后箱中去时,车门砰声碰上,打他屁股下。然后他拿出个蓝白相间冷藏箱,也把它放到车后面。在绿色车门上有几个褪色红漆字:“金凯摄影,华盛顿,贝灵汉”。
行,想您现在可以挤进来。她以种特殊、动物般优美姿态钻进驾驶盘后面。他看她眼,仅仅是瞥,微微笑,问道向哪边走。
右边。
他两条长长腿自动地踹着踏板,旧莱维牌长裤盖着系皮带棕色野地靴,这双靴子已见过多少英里从脚下驶过。
他俯身伸手探到前面杂物箱中,前肘无意中擦过她大腿。他半望着风挡外,半望着那杂物箱,从里面抽出张名片来递给她:“罗伯特·金凯,摄影家、作家”。上面还印着他地址电话。
她双手在火苗边上做个挡风圈,在卡车颠簸中为稳住打火机碰着他手。点烟只需刹那间,但这时间已足够使她感觉到他手温暖手背上细小汗毛。她往后靠下,他把打火机甩向
他说:“是到这里来,您熟悉这个杂志吗?”
“熟悉。”
“他们要发表篇关于廊桥文章,显然依阿华麦迪逊县几座满有意思这样桥。已经找到六座,但是猜至少还有座,据说是在这个方向。”
它叫罗斯曼桥,是属于另外个人,属于那个十几岁那不勒斯姑娘,那个探头窗外,想着还没有出现远方恋人姑娘。她边说边注视着他换挡时前臂弯曲样子。
有两只背包在他旁边放着。只是关好,但另只盖向后翻着,她能看见露出来照相机银色顶部和黑色背面,以及个胶卷盒底部,相机背面贴着“柯达彩色,25,26张”标签。在这些包包后面塞着件有许多口袋背心,从只口袋中挂下条端有活塞绳子。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。