——你把它装满
——没有
，永远没有。
巴尔达比乌不太喜欢严肃
话题。他正盯着让·贝尔贝克床看。
——住在这
可怕房屋里，谁都可能变成哑巴。
埃尔维·荣库尔继续过
种隐居生活，很少让人在镇上看到他，以设计那座他或迟或早要修建花园来消磨时间。他在张又张纸上画满奇形怪状图画，好像是机器。天晚上海伦问他：
——是什东西呀？
——只是因为
太幸福。
她低声细语。
三十九
埃尔维·荣库尔将蚕种分发给拉维尔迪厄养蚕户。然后，许多日子没有在小镇上露面，甚至连每日散步至凡尔登咖啡馆习惯也放弃。五月初，他让人们大吃惊，他买下让·贝尔贝克留下房屋，那个人有天停止说话，并且至死都不再开口。大家以为他打算把那里变成他新作坊。他并没有着手将房屋腾空。他不时去那里，并且逗留，个人。没有人知道他在那些房间里做什。天他将巴尔达比乌带去。
——你可知道让·贝尔贝克为什不说话吗？
有用信息。他离开那座房屋，回头走向村里，从那个巨大鸟笼前经过。所有笼门重新关上。里面，成百上千只鸟儿飞翔，不见天日。
三十七
埃尔维·荣库尔又等两天，音讯全无。然后就出发。
他离开村子不出半小时，前面出现片树林，他从林子边走过时，树林里传出种奇特、清脆嘈杂声。只见大群鸟儿躲在枝叶间驻足歇息，像千万个黑色斑点杂陈林间。没有向送行那两个人解释，埃尔维·荣库尔停住他坐骑，从腰带上拔出手枪，向空中连发六颗子弹。那群鸟儿受惊后，冲向天空，像是从火中升起片烟云。飞鸟遮天蔽日，连数日他在行程中都能看见。空中黑压压片鸟儿，没有目地，惊悚不安地乱飞。
三十八
——是个鸟笼。
——个鸟笼？
——对。
——有什用处？
埃尔维·荣库尔将两眼牢牢地看着那些草图。
他向他发问。
——这是他没有说许多事情之。
时隔数年，可是墙壁上还挂着图画，洗碗池边有压在抹布上锅碗。待在这种地方不是件愉快事情，巴尔达比乌更愿意离开。可是埃尔维·荣库尔直着迷似打量那些死气沉沉发霉墙壁。很显然，他在寻找什东西，在那房子里面。
——也许是生活，有时候，转得你觉得实在无话可说。
他说道。
六天之后埃尔维·荣库尔在高冈市，搭乘上条荷兰走私船，随之到达萨比尔克。他从那里沿中国边境线至贝加尔湖，横穿四千公里西伯利亚大地，翻越乌拉尔山，到基辅，乘火车由东至西走遍整个欧洲。经过三个月旅行，终于到达法国。四月第个星期日——正好赶上大礼弥撒——他来到拉维尔迪厄城门之下。他吩咐停下马车，在打开小窗子后面静坐几分钟。然后下车，迈步前行，步步往前，疲惫至极。
巴尔达比乌问他是否目睹战争。
——不是所预料那种。
他回答道。
夜里他钻进海伦床，急不可耐地与她做爱，令她惊骇不已并且无法控制地流泪不止。当他有所觉察时，她竭力地对他微笑。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
