根
次性
筷子，像擀面杖那样在牙膏皮上来回碾着，才碾出截来，赶紧用牙刷接着，搁到嘴里去漱。出租屋里唯面镜子也早碎
，不过这好办，他顺手拿起张废弃光盘，哈口气拿袖子擦擦，就亮得可以当镜子照。看见自己时候吓大跳，镜子里人面如死灰。
“选得上吗？”他心里有点没底，问大头。
大头看看他，“没事，抗日神剧，没那
讲究，最好让你去演饿殍遍野饿殍，连化妆都省”。
到底是当几天编剧，大头说话都文，小虎嘎嘎嘎地坏笑起来，笑得像只被人掐住脖子公鸭。“饿嫖，你说得倒轻巧，饿还有力气去嫖？”
小虎十六岁就到北京混，想当歌星，但是开始只能在夜总会当小弟，负责跑堂送酒。夜总会里小姐姐穿得太少，走来走去，他没经验，火气又足，看眼就硬邦着。刚开始两个星期，每天都得自己撸发才敢去上班，就这样，上班时候还是管不住裤裆，吃不消只能弯腰跑厕所。小姐姐们看破他是只嫩鸡，还特为要挑逗他，拿他取笑寻开心。强刺激之下，不到个月，他就麻木。女人穿再少，他都淡定得很，像看块肉。
后来在酒吧驻唱，那是他好时光，客人里有不少捧场，男女都有。也因为他那副淡漠样子，又生得干干净净，很多人猜他不喜欢女人。银蓝色灯光转啊转，他只管垂着眼皮唱歌，头发挂下来遮住半张脸，倒确实像是集浪子和处子于身。
唱两年多，演出费快涨到酒吧驻唱行当里顶格，然后，就停那儿。知足时候，他想，他农村孩子，混到这个田地也该满意。可还是不知足时候居多。小虎读书不行，电影倒看不少，电影里，主人公到这种被透明天花板挡住、内心极度苦闷时候，就该有命运使者来破局：要是被资深音乐制作人或星探相中，“你歌声太迷人，这是
名片，打给”，要就是他主动找上门去，“这是录demo，你听听”。对方耸耸肩，不置可否地接过去，最后彻底沦陷在他歌声里。他常常发着这种白日梦，可惜，这种电影桥段从来没在小虎身上发生过。客人主动找上门来情况时有发生，但是想包养他人有，想包装他人没有。
没有包装，小虎弱点就很明显：他缺乏专业训练，全凭天生条嗓子在拼，也没创作能力，只会唱别人歌，市面上流行什就唱什，唱也是模仿原唱，谈不上个人风格。整宿整宿真嗓子唱，加上喝酒、抽烟、熬夜，吃辛辣烧烤，有时候还被客人引着，起抽些不明不白东西，三年下来，他嗓子彻底倒仓。
北京那些玩乐队，主唱不唱歌，还能给人当吉他手、贝斯手啥，小虎不行，他没那本事，他拿积蓄开家小披萨店，很快亏个干净，这时六宝找他，他转行去给六宝当助理。六宝以前也起走过穴，唱得还不如他。但人家能写歌，尤其歌词，写得贼溜，好几首歌都成网络神曲，又参加电视综艺节目，呼声很高，很快就发达，当年就上春晚，从此身价倍增，到处有商业演出抢着请。小虎想，这就是命，人家有那个明星命。自己还是不该到北京
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
