菅家完全没必要向
道歉，这
想着，继续往下读。信中他提到
H和Y两名刑警
名字。负责审讯、写调查书是H警部。
无法原谅这些刑警。那天早上，还没有起床，他们就闯入家，对又打又骂，还拿出素未谋面小真实照片给看，
边打边让谢罪……
从菅家信中得知他被带走时情况以及自供实情。
九九年，四十五岁菅家住在栃木县足利市那处之后被媒体报道为“隐蔽住所”出租屋中。听西卷女士讲，菅家父母住在足利市中心，为方便去幼儿园上班，菅家在外面租个小屋
最终，只有西卷女士人进接见室。与菅家仅隔数米，却被硬生生地拦住。
西卷女士会面结束后，们同离开监狱。回头看眼身后红色砖墙，它依然冷酷地巍然耸立。
要采访菅家，只剩个办法——通信。
和衫本纯子开始不断给菅家写信，试图从字里行间去获取菅家本人知道内情。
从那堵红色高墙中寄出信纸角上，盖个小小“回”形印章，那是经过审查记号。
男人被捕，他本已招供几起案件，却因警方审讯方法被曝出问题，媒体逐渐倾向于相信这是起冤案。审判决中，小野被判无期徒刑，可九九年东京高等法院却做出无罪判决决定。释放后小野在记者见面会上控诉审讯恶劣，媒体在报道中将其塑造为冤案代表人物。
然而，五年之后，小野再次因谋杀罪被捕。他杀害同居四十岁女子，割下其头颅并抛尸，最后被判无期徒刑。这个结局让警方雪前耻。
可是，因为“事不再理”原则，这样残忍人只被判处无期徒刑而不是死刑。刑事案件中，同案件已经判决便不允许再次审理，小野悦男之前那些案件只能沉睡在黑暗中。他辩护律师与冤案支持者心中可能五味杂陈，那些报道冤案可能性媒体应该也无法忘却这段苦涩经历。
形形色色障碍伴随着冤案报道，可这次面临障碍却有所不同——根本无法采访到案件关键人物菅家。
决定去趟千叶监狱。
敬启
是菅家利和。
信纸上文字比写还秀丽工整。
是清白。没有杀害小真实。
很希望与清水先生您见面，可惜无法办到。从今年六月开始，就不能见新来访者。这是监狱规定，不能违抗，实在抱歉。
柏油马路尽头是堵红色砖墙，中间是双开灰色大铁门。在围墙前幢小屋内填写自己姓名和住址，同行还有衫本纯子和菅家支持者西卷女士。确切地说，是西卷女士带们来。们把手机和随身物品放进大门后寄存柜，走入会面所等候室。
然而，们只能止步于此。
监狱刑务官身穿肃穆制服，金色徽章和纽扣锃亮无比。他板着脸说：“法务省最近下达通知，会面只限亲属及以前探访过人。”
“可是菅家本人目前提出无罪上诉。”说，言外之意是质问他，是不是不打算让菅家说出自己无罪主张？
刑务官始终面无表情，像戴张能剧面具。请他把通知拿给们看，得到回答是“不行”。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
