。
并不算太难过。但他变凉之后，焐热过阵他
手。小会儿而已。
父亲生病之前，年见次他，他会炒个年糕给吃，问问母亲怎
样。他不老，也没有真老过。只记得他嗓子越来越嘶哑。他是不需要音乐人，不可能唱歌，他说话都不太像别人说话。他说话，就会令想起用皮鞋来拉琴意大利小提琴家帕格尼尼。但这种联想让感到不安，自觉这种联想太陌生
，很可能是不应属于、不应属于们父女之间联想。早该提醒他去看医生，但不敢说，们根本没什话可说。在父亲葬礼上，还意外地见到母亲爱。她原来（显然）是爱父亲，这和想不样，真令感到心酸。母亲没有哭得死去活来，相反像被这段变调给震住。母亲说：“你爸爸小时候会躲在楼半夹层里等放学。他直这弓着，后来人就长僵掉，没有再长高。嫁给他时候，别人都觉得他肯定很有钱，他怎可能有钱，他就是个拉链厂工人，还不是很会。现在他死掉，怎比僵掉还要小这点？好好个人，怎会病得剩那小呢？”旁边有人怪母亲不应该和父亲离婚，也有人说不是母亲错。然后母亲就哭，和揍时哭泣完全不样，而是像小说里写，“泪珠更似滚瓜般滚下来”。这种沉静悲伤，让觉得自己真失去父亲，父亲还带走部分真实（眼泪可以像滚瓜样）母亲。好像远不及母亲爱他。好在母亲也从未教育例必要爱他。父亲在生命里，就像个半音。个好像离很近，却总是悬挂、总到不主音……段坚硬黑色存在。童年时，可以用到它，也可以不用。非要用到它时候，它却喑哑着，隐喻般残损。现在，是真用不到它。八度之间，什键都用不到。
相比之下，更喜欢麦琪父亲。鲜少有父亲愿意陪伴孩子学习乐器。男人总是不够有耐心陪伴孩子，麦琪父亲显然是个例外，他混迹在各种玲玲、小萍、晓燕妈妈中间，话不多，却也爱听女人讲话。他戴着副看起来度数很深蛤蟆镜，个子不高，毛发也不算茂盛，腔调很特别，后来在电影中见过不少，也许象征着特定年代时髦、与众不同。就好像，他会别出心裁地命名麦琪为“麦琪”，而不是“玲玲”“小萍”“晓燕”。这很特别。出生时候，听说父亲还算高兴，他说既然生在春天，那就叫“迎春”吧，就叫“迎春”。他从来没有陪同过学习，不管是学习什。如果名字是个礼物，那在麦琪路附近学习钢琴麦琪（或者会送出礼物那个“麦琪”），以及像春花样（或者像二木头样），似乎早已获得神秘、命定祝福（都不算很妙）。
上大学那年，在校内网上找到麦琪，很兴奋。们立即交换手机号码，开始恢复联系。那时，手机短信毛钱条，有时打“哈哈哈哈”多打个“哈”，就溢出字数，变成两毛钱，但不在乎，毛钱不过是童年麦琪路上张葱油饼价格。麦琪真考上音乐学院，虽然学是和技术无关管理专业，也为她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
