农场渐渐远去，消失在
她乘车期间形成
天堑另
边。等她意识到天堑存在时，它已变得几乎无法逾越。
此前，她父亲站在车站售票窗口投射圈亮光边缘，背对着即将到站火车，在寒风中，他大衣领子竖起来，那顶厚实羊毛帽拉得很低，可是，单凭他肩膀倾斜幅度，她就知道那人定是父亲。他就这
出现在她眼前，刺痛她双眼。第眼看到他时候，她差点就把孩子们留在原地孤零零地站着，冲到他面前去跟他打招呼。
结果她却听见父亲说句“不该回来”，这句话很伤人，她感觉哗啦啦流下来眼泪凝固。他走向马车，她看着他结实后背，觉得有股寒意在她体内越陷越深。她有话想对他说，可这股寒意却让她开不口，到最后，她想不出来还能做些什，只好跟在他后面。
由于旅途劳顿，两个年纪稍大男孩都快站着睡着，似乎并未听见他说那些不太友好话。小宝宝利奥眼睛睁得大大，但幸运是，他很安静，而且年纪尚小，听不懂他在说些什。格尔达觉得难以用语言去描述刚才发生切。在西点镇这站，除他们以外，没有别人下车，因此，之前车上冲突目击者中，只有她在这个又黑又冷地方下车。她把孩子们安顿在马车后面，把他们裹在厚厚毛毯下，然后爬上马车，坐到父亲旁边，直到这时候，她才开口说话。她本想说“车上发生些事”，却转而回应他之前所谓“不该回来”质疑：“
回来是因为凯瑟琳发电报说妈妈需要。埃尔莎可是她唯姐妹啊……”
没等她说完，他便打断她：“当然知道埃尔莎是谁。”他猛地抖抖马背上缰绳，耸着肩膀，肩膀都快挨到耳朵。当然，格尔达想，他贯如此，她为什会觉得父亲会有所改变呢？
马车蹒跚着穿过铁轨时候，她紧紧抓住座位侧，直没松手。“知道您知道埃尔莎是谁，爸爸。不是那个意思，”她扭头看向睡梦中男孩们，“想让妈妈见见孩子们，也希望他们认识认识您。已经很久没见过您。”团团白气从她嘴里喷出来，这番话说出口对她来说很不容易，也压根儿不是她心里话。她不知道火车上那个男人是活着，还是死在铁轨旁某个地方，她也不知道殴打他那几名男子和那些目击者后来怎样。在那个混乱时刻，人们到底建立起怎样密切联系呢？她想到当时坐在过道对面那个女人。虽然那是在犯罪，她知道，那绝对是在犯罪——如果那都不算，那人们觉得什才算呢？——但是，那节车厢上人都表现得仿佛那件事没有做错样。到底犯什罪呢？第五条戒律严厉谴责各种形式虐待行为。人生在世，仅此遭，所以们必须弄清楚这辈子该怎过、不该怎过。谈到那个男人，谈到她沉默时候，她又能对上帝、对自己父亲说些什呢？
谈到沉默——甚至连过来告诉格尔达火车即将到站行李搬运工也始终面不改色，表情令人难以捉摸。他走到她身后，轻轻拍拍她肩膀，吓她跳。她抬头看见他拿出张写着“西点站”字样小卡片，却什也没说。难道他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
