像纽扣。可能是她丈夫。能听到那口牙在她嘴里咔咔嗒嗒地响动。
“先生?”她坚持问道。
后来,大约九点钟,有家酒店酒吧开始传出音乐,至少有那几个人围坐在那里。三四个本地富家子弟无精打采地坐在长沙发上。认得他们脸。其中位是个天使,至少是反叛天使。脸蛋很漂亮,头发柔和乌黑,嘴像熟烂水果。他们对什都提不起精神——直到有人离开他们才开口说话,然后开些无伤大雅玩笑,有时会喊侍者过来。其余时间里他们乏味地坐着,打磨他们优雅蔑视姿态。那位天使比别几个要高。他穿着昂贵套装,领带松松垮垮地系在脖子上。有时穿件毛衣,袖口柔软。在街上见过他。他大约十七岁,白天看上去没有那危险,不过是个坏学生,或者因为恶习难改而臭名昭著男孩。他已经开始干诱惑女人勾当。也许他甚至说过那很容易,女人很容易得手。他们说,相信即真实。阵寒气从身上穿过。从他身上看到种确凿无疑自信,那种东西无法模仿,它是完整地长出来,靠自己倒影维持。他仔细打量着镜子里自己,梳理着头发。他检查着自己牙齿。女佣曾经让他脱她衣服。她讨厌他,可是没办法赶他走。试图想象他都说些什话。这方面他全靠本能。他来这里就是要捕获她们,发现那些弱者。不知道他感觉如何——杀手快感。
在以他为模型塑造自己,只此晚。走回家时候,看到自己身影在店铺暗淡临街玻璃窗上漂浮着。站住看看衣服,好像是从某个电影里出来。已经放弃自己身份。仍然逍遥自在,脱离旧有自,直到最初邂逅,现在能清晰地想象出遇见克劳黛·皮考特情景。刹那间开始有将会发生什确定无疑预感,要在下个拐角见到她,并且借助白兰地建立自信,自然而然地交谈起来。们并排走着,她讲话时会留心地看着她。看得出她对很感兴趣,像鲨鱼般围绕着她。忽然意识到:就是她。没错,确信。会见到她。当然,有些醉,有些莽撞,处在某种放松状态,让觉得自己注定会是她情人,轻松地切入她生活。已经好多次注意到你从街上走过,告诉她。真?她假装很吃惊。问,你知道惠特兰吧。惠特兰?惠特兰先生和夫人,说。噢,是。嗯,告诉她,就住在他们屋子里。接下来怎办呢?不知道——要是真跟她聊起来,事情就容易多。当然,要她过来看看那房子。要听到房门在她身后关上声音。她会站在窗边。她毫不担心背对着,让靠近。会轻轻地触碰她胳膊……克劳黛……她会凝视着微笑。
那些多云早晨。那些刮风早晨。那些黑风阵阵如河水般翻腾早晨。树木在颤抖,窗户像轮船般吱嘎作响。快要下雨。很快,第批无声无息雨滴就出现在玻璃上。雨滴逐渐增加,覆盖整个玻璃,然后开始奔流。整个欧坦都处于早晨冰凉雨中。罗马城门上雕塑雨流如注,然后颜色变黑。石板瓦屋顶闪着光,坟墓、横跨阿鲁河桥梁都在雨中。每隔片刻风就吹回来,大雨斜着移动
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。