已经
连几天没有好好洗过澡
。这旅社连公用
浴室都没有，今天也还是不能洗澡。房间前面菜园边，有个褐色大水缸，当初想必是用来装咸菜。用搪瓷大杯舀几杯水，洗手擦脸。夏天夜里，热炕当然是不生火。躺在炕上，仍然觉得炎热，便把房门打开，对着菜园，不知不觉竟睡着。
半夜里醒来，轮明月正好挂在敞开大门上边。月光幽幽地照进来。时之间，不知道自己身在何处。过会儿，才想起这里是三岔。今晚月真很圆，还有满天星星。爬起床，走到门外默默地看会儿，心里觉得异常安宁和充实。然后，又回到炕上，沉沉地睡去。可能十几年没有见过这样月光和星空。
二
清早离开三岔时，往西行汽车，最远只到保德。从保德怎
去榆林，是毫无把握。心想，到时再说吧。但倒是很盼望今晚可以抵达榆林，住进家比较好宾馆，好好把这几天来身上汗水和尘埃洗尽。
车子8点钟出发，开到保德附近，已经是黄土高原。处处是高高台塬和黄褐断崖，没有什树木，只
个位子。窗外，夏天太阳照在刚收割麦田上，发出种成熟金黄色调。这带，既不是黄土高原，又不是平原，而是丘陵起伏个地带。色调很像梵高某些画。
4点多抵达三岔汽车站，所有汽车都已停发，今天肯定走不。名穿着制服中年妇女，走上前来问：“住宿吗？住宿吗？”若是在别处，通常是不理这些拉客。但这儿是三岔，想大概也不会有太多旅馆可供选择。那名推销“最新防腐蚀技术”李师傅，也开始向这名妇女询问床位价钱。
“有多少钱床位？”
“有三元，四元，五元。你们先去看看吧。”这价钱不贵，甚至可说便宜极。结果，五六个人跟着她走。
她领们走段路，便来到间四合院似院子里。原来这就是她自己家。她本人在汽车站当售票员。改革开放后，她家人在原有住家对面，加盖排五间平房，当作旅社出租给过往旅客。这旅社连个名字也没有。
看看院子里环境，倒是相当雅致。两排房子中间空地上，种植不少花草蔬菜。客房也收拾得很干净。李师傅拍拍床垫，再翻起床单角来看看，很爽快地说：“很干净。挺好。”他租个四元床位，和另人同房。
“想包房，请问有没有间空？”问。
“有有有，还有间有热炕，带你去看。”那妇人这回拉不少生意，兴奋得很，热情地说。她双颊变得红嘟嘟。
热炕？还没睡过热炕，更加好奇，便跟她走到另间房去看。那炕建得挺高，有三个睡铺。枕头和毯子叠得整整齐齐，像行军床样。每铺四元。“你包房话，就算你十元好。”那妇人说。决定包下这间房。
三岔真是个荒寂小镇。汽车站前那小段马路，便算是镇上唯条大街，只有两家商店。这里想必产煤，随处是黑黑煤渣和浓浓煤烟。晚饭时，在家脏兮兮个体户饭店，叫碟肉丝炒豆角，加上二两米饭，草草吃便走回旅社去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
