在奥本海默读大那年春天,他与晚他年从伦理文化学校毕业医学预科生弗雷德里克·伯恩海姆建立友谊。他们都对科学感兴趣,由于弗格森获得罗德奖学金即将前往英国,奥本海默很快就选定伯恩海姆为他新晋挚友。大多数大学男生都交友广泛,但鲜有深厚友谊,奥本海默与他们不同,他没有几个朋友,但都感情甚笃。
1923年9月,大学二年级伊始,他和伯恩海姆决定搬到奥本山街60号栋老房子里,他们房间挨着,那里离哈佛校报办公室很近。为装饰房间,奥本海默从家里带来东方地毯、油画和蚀刻版画,并坚持用烧炭俄罗斯茶炊来煮茶。伯恩海姆并未因他朋友古怪而恼火,他反而觉得有些好笑:“在某种程度上,他会让人感到不自在,因为他给人印象是直沉浸在自己思绪中。们住在起时,他经常整晚把自己锁在屋里,鼓捣普朗克常数或者其他类似问题。总觉得他未来会鸣惊人,成为伟大物理学家,而想只是顺利从哈佛毕业。”
伯恩海姆认为奥本海默对自己健康总是疑神疑鬼。“他每天晚上睡觉时都用电热毯,有天它突然冒烟。”惊醒奥本海默拿着着火毯子跑向浴室,然后又回房睡觉,完全没注意到那毯子还在着火。伯恩海姆回忆说他只得去把火扑灭,否则房子就会被付之炬。和奥本海默起生活总让人“有点儿压力”,伯恩海姆说,“因为你要或多或少地配合他标准或心情——他才是真正主宰者”。不管奥本海默是否难以相处,伯恩海姆在哈佛大学最后两年都与他住在起,他认为正是奥本海默激励他后来从事医学研究。
只有位哈佛学生经常去他们位于奥本山街宿舍,他就是威廉·克劳泽·博伊德。有天,他在化学课上遇见奥本海默,两人见如故。他回忆道:“除科学,们还有很多共同兴趣爱好。”他们都写诗,有时还是用法语,他们还模仿契诃夫风格写作短篇小说。奥本海默总是故意拼错博伊德中间名,管他叫“克洛泽”。奥本海默和伯恩海姆周末偶尔会去安角探险,博伊德经常与他们同往,安角位于波士顿东北,离波士顿小时车程。那时奥本海默还不会开车,所以三个年轻人会乘坐伯恩海姆威利斯奥弗兰牌汽车,他们会在格洛斯特城外弗利谷家小旅馆过夜,那里饭菜特别美味。博伊德和奥本海默样刻苦努力,他仅用三年就完成哈佛学业。虽然奥本海默确实花很多时间在自己房间里学习,但是博伊德记得:“他会非常小心地不让你抓到他在用功读书。”博伊德认为奥本海默在智力上远胜过自己,他说:“他头脑非常敏捷。比如,当有人提问时,他马上就能给出两三个回答,哪怕都说错,他最终也能想出正确答案,而这时连个答案都还没想出来。”
博伊德和奥本海默有点不样,那就是博伊德爱好音乐。“非常喜欢音乐,”博伊德回忆说,“奥比每年都会去看次歌剧,通常是跟和伯恩海姆起去,他看完第幕就会离场,因为他实在听不下去。”赫伯特·史密斯也注意到这点,他曾对奥本海默说:“你是认识物
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。