姚盼问老夫妇对涂姝有什
印象。
“印象不深
，因为没见过很多次，最近两年她妈妈也不在这里住。”老妇人站在门外，坦诚回答，“但是那孩子是有礼貌
，见面会和
们笑笑点头。这和她妈妈不
样……”
她眉毛白长，看上去不是喜欢嚼舌头人，但停顿片刻，似乎还是忍不住把话说完：“她妈妈不太好相处，她衣着是很好看，但不和们打招呼。”
她老伴在旁点点头：“嗯，她有点看不起们周围人。”
两年前，涂姝母亲李年独居洗澡时摔跤，身上多处骨折和划损，头也肿大包。她住院个月，出院后又持续吃药，伤渐渐痊愈。但不多时，她开始反复低烧，皮肤干燥发硬，关节和肌肉都疼。李年住怕医院，以为只是受伤后身体伤元气，很长时间没有理会，直到脸上出现蝶形红斑，病情已经延误。
心境发生些变化，其后没有再更新微博。
“这些年，拿过厚厚奖金，见过恢宏科技，也见过血汗厂房。知道种生活总是建立在另种生活之上。也见证过贫瘠和饥荒。有些孩子看着眼睛，分明在说：没有水，救救……真切地感同身受。看见他们，他们活着。而人生意义是什？今天妈妈走。”
这是涂姝发布最后条微博。她回老家是奔丧。
为此，姚盼和骆承文离开上海，前往涂姝故居浙江温州。
涂姝父亲涂之庭z.sha后，分离多年母亲把她接回温州。涂姝报考温州实验高中，高中阶段在温州度过，直到毕业后考上大学，才到上海。但户籍直留在温州，和她母亲李年名字起写在户口本上。在那几年时光里，她和母亲同住相处，时间不算长也不算短。
送院后，医生诊断为狼疮性脂膜炎，也就是深部红斑狼疮，后来转化为系统性红斑狼疮，出现溶血性贫血，内脏器官也受到多处损害。医生说这种病可能由于感染、药物、紫外线、性激素等外部因素诱发，但主要还是内因——当伴随遗传基因而来“隐蔽抗原”被释放时，它就会出现。
李年住院治疗段时间，其后住进疗养院。由于长期使用激素和免疫抑制
“寒暑假和节假日都有回来，但这几年少些。”住隔壁对老夫妇向来访警察回答，“孩子长大，回来就少。”
涂姝和她母亲住在片平房区，靠近过境公路和城际铁轨，火车经过时阳台上花盆会微微抖搂泥土。旧式社区屋，每家每户都围铸铁防盗网，钻石型向外凸出，像个早已生锈却牢不可破鸟笼。
那片房子原本是事业单位集资建房改房，随着城市发展变迁，地段变得越来越不招人待见，原本居住公职人员早已搬走，新业主也波来波走，房子换手又手。现在剩下住客，基本是上年纪和经济条件般人。
涂姝母亲李年十多年前买下这间房子，那时还有小半公职人员住在这里，感觉还体面。二十年多前，她和前夫涂之庭离婚，其后直没有再结婚，早年自己做过些工艺品小生意，但没有赚到钱，从五十岁开始领社保退休金。
老夫妇请警察进门喝茶，两名警察摆手说“不打扰”。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
